
Sophie musarde dans le club libertin où elle a ses habitudes.  
La lumière rouge coule jusque dans le moindre recoin. À l’accueil,  
une musique feutrée se prend pour du jazz. Puis c’est le royaume 
du regard. Les corps se soupèsent. S’envisagent. Silhouette en huit 
sertie de dentelle noire pour l’occasion, la belle a outrageusement 
accentué l’amande de ses yeux bleus. Lèvres et pommettes carmin 
mettent en valeur l’ovale du visage, le cou est long et droit. Le nez 
aussi. Le regard ne tremble pas davantage. Un chignon rassemble 
les longs cheveux en une courbe distinguée. Une spirale à la 
Vertigo. Ses coiffures font l’admiration de son entourage et Sophie 
reçoit les compliments avec grâce mais sans surprise. C’est une 
personne à l’allure soignée qui connaît ses points forts et en use 
quand bon lui semble. Une femme d’aujourd’hui.
Installée à l’extrémité du comptoir laqué du bar, Sophie sirote 
un alcool fort et laisse venir les hommes. Décolleté plongeant, 
volumes généreux. Elle s’amuse des flatteries faciles déposées à 
ses pieds dans l’espoir de poursuivre bientôt dans les alcôves du 
sous-sol. On ne pousse pas la porte de ce genre d’établissements 
par simple instinct grégaire. Par-delà l’entrée en matière d’une 
conversation convenue, Sophie se régale de l’étincelle qui 
bouffe la prunelle des mâles. Elle sait d’expérience que les moins 
bavards seront les plus efficaces quand il s’agira de faire parler les 
coups de reins. Les femelles alentour minaudent, elle a l’aplomb 
des beautés de cinquante ans. Elle n’a personne à convaincre, 
la maturité de ses atours parle pour elle. Son regard est franc, 
ses formes semblent fermes et appétissantes à quiconque  
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a des yeux et une queue à satisfaire. Alors à quoi bon en faire 
trop ? Elle n’a personne à trahir non plus, ce n’est pas l’attrait 
de l’interdit qui la fait resplendir dans les miroirs disséminés là 
pour recueillir le ballet cru des ébats à plusieurs.
Elle avait accepté de fréquenter les clubs pour faire plaisir à 
Pierre. Pour le sortir de son addiction aux écrans. Son compa-
gnon s’était enfermé dans le virtuel des réseaux sociaux, vidéos 
et jeux en ligne. Mais le couple n’avait pas survécu à l’expérience 
libertine  : Pierre était parti vivre en province avec une jeune 
femme rencontrée lors d’une soirée. Il y avait un an de cela.
Depuis, Sophie continue à s’adonner à ces rencontres charnelles 
pour vivre plus intensément que ses amis installés en ménages 
frileux. Elle n’y boude aucun plaisir. De toute façon, le meilleur 
sexe, c’est ça, non ? se dit-elle, persuadée de se sauver ainsi des 
autres exigences de l’existence. N’est-ce pas le seul moment de la 
semaine où elle décide librement de ce qu’elle veut ? Et où son 
souhait est respecté ? Dans ce monde à part, un refus n’entraîne 
ni drame ni chantage, et un oui est un vrai oui. Au sein de l’entre-
prise où elle travaille, ce n’est absolument pas le cas.
Elle trône donc là, sereine et éclatante. Observe ce qui se trame.
Dans un renfoncement encadré de lourds rideaux violets, une 
fausse blonde à petits seins se fait caresser par un couple. Ils 
lui remontent les cuisses et vont mélanger leurs doigts dans sa 
chatte. Au bord de la piste de danse où les corps se frottent et 
s’encouragent à se dévêtir, une brune suce qui veut sur un divan. 
Elle ne quitte pas son mari des yeux. Il lui donne la main. De 
l’autre côté de la pièce, une gironde adossée à un mur accueille 
sous sa longue robe de soirée ceux qui se présentent à genoux 
devant elle. Son visage est magnifié par un loup pailleté, sa 
bouche se tord aux plus voraces.
Il est temps de bouger, Sophie fait un tour, on la frôle, la caresse. 
Elle se laisse courtiser le corps et se déplace dans le seul but de 
faire admirer sa croupe. Elle maîtrise si bien la démarche cha-

loupée sur talons aiguilles… La boucle de sa chaussure droite est 
trop serrée et lui lacère insidieusement la chair ? Peu importe, 
puisqu’elle se sait désirée en diable. Tout cela la nourrit jusqu’à 
la moelle.
Ici, une grande charnue fait signe à un jeune homme de s’en 
tenir aux caresses. Là, des jambes striées de bas résille s’ouvrent 
pour un ventru au pantalon baissé. Un jeu de miroirs répète la 
scène à l’infini. Ça rôde de partout. Ça piétine, ça hésite. Et puis 
ça se précise. S’introduit. Ça se décide et c’est la grande mêlée.
Une intimidée embrasse un couple dont l’homme a la chemise 
ouverte sur un torse mat et imberbe. Ils louvoient jusqu’à l’entrée 
balisée de néons qui mène au sous-sol. On aperçoit le colima-
çon de l’escalier. Près de Sophie, deux hommes emboîtent le 
pas d’une trentenaire à la chevelure flamboyante. Le trio des-
cend dans l’antre des niches à plaisir.

*

Sophie a suivi un grand homme froid et guindé jusqu’à une 
alcôve. Collée tout contre le torse velu qu’il vient de dénuder 
pour elle, elle sent ses larges mains dégrafer l’arrière de sa robe. 
Le vêtement glisse à ses pieds et s’y étale en corolle, comme 
une auréole inversée, dévoilant une culotte aux trois quarts 
dévorée par son sexe trempé. L’individu soulève la plantu-
reuse et la dépose sur le cuir de la couche. La peau rencontre 
le froid du revêtement. C’est un lit haut qui assure aux voyeurs 
agglutinés une vue parfaite du détail des va-et-vient. La Dame 
accentue sa cambrure à l’idée d’être ainsi exhibée. Elle mouille 
de plus belle. Dans d’autres parties du sous-sol qui les abrite, 
gémissements rauques et claires envolées se font entendre, des 
femmes jouissent. Cris primaires, configuration troglodyte du 
lieu. Repaire animal. On se renifle, mâles et femelles couinent 
et miaulent de concert. C’est extrêmement bon.

3







Ne résistant plus à ces promesses de saillies primitives et 
publiques, Sophie sort son opulente poitrine qu’elle malaxe 
tandis que l’homme lui pince les tétons. Les voyeurs empoi-
gnent leur instrument. Le type dévêt les meilleures parties de 
son anatomie masculine, les plus rouges, les plus gonflées. Il est 
sur la belle, elle passe la tête sous son aisselle et y fourre le nez. 
C’est presque aussi trempé que sa chatte. Âcre et trempé. Ivre de 
virilité, elle se remplit poumons et naseaux tandis que son beau 
chignon s’écrase comme un fruit trop mûr. Sa main rejoint le 
sommet de son pubis, elle commence à se caresser. L’homme lui 
saisit alors le poignet et porte les doigts de Sophie à sa bouche 
pour les humecter. Il les lèche et bave dessus. Quand il les redes-
cend dégoulinants à sa chatte pour qu’elle reprenne ses caresses, 
il se décale sur le côté afin que les agglutinés voient bien la scène. 
Il écarte les grosses lèvres, dévoile les plis des petites qu’il étire 
largement. Il montre aux autres combien le trou est vaste, rouge 
et luisant. Les mateurs s’astiquent ferme et elle les regarde faire 
avec jubilation. L’un d’entre eux a la bouche particulièrement 
tordue de plaisir  : plus il écarquille les yeux, plus son rictus 
se difforme. Sophie accroche son excitation aux commissures 
serrées du voyeur et croit jouir dix fois de cette vision qui la 
comble. Elle sait exactement ce qu’il contemple  : la chair des 
cuisses comprimée par l’élastique noir du porte-jarretelles, la 
peau qui se plisse sous l’assaut des caresses, la présentation de son 
trou béant, les palpitations de son vagin bouillant, les crachats 
précis que le type lui envoie au fond de la chatte. La généreuse 
cherche les yeux hagards des mâles transis de tension et sa chair 
ne tremble plus, elle vacille. C’est la grande contagion du désir.
Est-ce qu’ils aperçoivent la perle rouge collée dans son nombril ? 
Celle qu’elle s’efforce de garder en place pendant les ébats pour 
cacher un ombilic qu’elle juge laid et dont elle a honte ? Per-
sonne ne connaît la véritable fonction de cet ornement de 
pacotille. Ni les efforts méritoires qu’elle fournit pour qu’il ne 

tombe pas. Encore moins son défi personnel de le maintenir en 
place, la crainte superstitieuse que, si elle le perdait dans la nuit 
trempée de stupre, elle se perdrait elle-même.
L’homme froid et déterminé alterne langue, doigts et écume 
au fond de la vulve de Sophie tandis qu’elle s’astique compulsi-
vement. Des grappes de bites se branlent autour d’eux. Un son 
s’échappe, long et plaintif, de sa bouche ouverte, elle ne voit 
plus rien de distinct. Tête renversée en arrière et yeux révulsés, 
cheveux libérés de toute attache, l’opulente vient de s’abandon-
ner à sa première extase de la nuit.
L’entrée du club étant bien trop chère pour qu’il s’arrête à une si 
petite victoire, le grand type au torse velu inverse les positions 
et s’allonge sous elle, il l’empoigne par la tignasse, impératif. Il 
enserre sa prise et l’enroule autour de sa main. La maintient 
fermement et la descend jusqu’à sa queue. Le rouge carmin des 
lèvres de Sophie a vécu, l’homme les presse contre son sexe vio-
lacé. Elle lèche. Il la déplace ensuite vers ses couilles. Elle les 
bouffe. Le troupeau serré des poils pubiens du mec lui agace 
les narines, elle baigne dans sa chaleur de mâle, y bâfre avec 
la bouche, avec le nez. Il lui impose d’incessants allers-retours 
entre trique et testicules.
Elle est à califourchon sur lui, il l’empale sur toute la hauteur 
de son pieu. Il est long, il va loin. Il est large, magnifique. Le 
bassin de la belle s’active sur un rythme long et profond pour 
le sentir mieux. Trop lent pour lui : il la retourne sans démâter 
de sa chatte. La voilà à quatre pattes. Les voyeurs matent ses 
seins devenus mamelles branlantes qui se cognent en cadence, 
le rythme a changé de camp. L’étalon qui la tringle fait applau-
dir ses pis selon son bon plaisir, et les mains des spectateurs 
débordent de foutre. Sophie geint de sentir son corps se faire 
bête pour en satisfaire d’autres.
Une nouvelle queue se présente, bienvenue. Le premier homme 
est partageur, il remet le corps de la Dame au-dessus du sien 
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pour offrir son cul au nouveau venu et continuer à lui limer la 
moule. Il lui claque même les fesses pour qu’elle creuse le bas 
des reins qui accueillera la seconde bite. Elle s’exécute, flattée. 
Le nouveau type a dégainé. En tournant la tête, la cinquante-
naire aperçoit sa barbe et sa jeunesse. Et surtout, la chose droite 
et très nervurée avec laquelle il tapote dru pour lui négocier 
le cul. Elle aime le défi d’accueillir de grosses queues dans un 
trou aux réflexes contraires. Sophie ne rechigne pas à s’oublier 
dans une jouissance un peu contrainte. Le barbu bave sur son 
orifice le plus brun, le prépare d’un doigt gourd, puis de deux. 
Il touille et tourne et grogne d’anticipation. Le premier homme 
s’agrippe aux hanches de l’opulente pour être sûr de rester au 
chaud de sa chatte, chacun cherche à assurer son propre plaisir 
coûte que coûte.
Croyant un instant que le joli cul lui échappe pour mieux coller 
à la bite du premier, le jeune barbu se décide. Il s’introduit d’un 
trait, la déchirant presque. Sophie est maintenant monture che-
vauchée, doublement pénétrée. Chair et désir à vif, incapable de 
décider si elle gueule d’extase ou de douleur, elle laisse un son 
de rocaille lui remonter du ventre pour imploser dans sa bouche 
entrouverte. Comme chaque samedi soir, elle lutte pour garder 
ses deux trous disponibles. Derrière elle, le jeune redouble de 
vigueur, excité par les beuglements, par les seins qui frottent et 
balancent leur beau poids sur le ventre tendu du mâle dessous. 
Ses ongles s’impriment dans la chair des épaules pour mainte-
nir la belle à sa portée, il commente ses coups de boutoir par 
des sons gutturaux qui la font chienne lubrique. La chair de 
son rectum la cuit, sa vulve est éteinte, Sophie n’a presque plus 
de souffle pour geindre et se contente de rester bouche grande 
ouverte, en proie à la quasi-sidération de se retrouver encore et 
encore dans cette situation un samedi soir. Elle tue alors toute 
velléité de mouvement cadencé, renonce même à gémir, laisse 
les bites faire. Les mâles trouvent le rythme qui convient à leur 

jouissance, illusoire moment d’harmonie. Lui vient en tête 
l’image d’une brune aux yeux paniqués qui se faisait prendre 
par quatre bites dans une vidéo pornographique regardée jadis 
avec Pierre, deux alternaient dans sa chatte, une dans son cul, 
une quatrième s’enfonçait jusqu’à sa glotte.
Une troisième verge se présente aux lèvres de Sophie, qu’elle 
ouvre par réflexe. Elle pompe et suce. Le nouveau venu se branle 
dans sa bouche, elle ne regarde même pas à quoi il ressemble, 
elle s’applique simplement à faire tenir les trois bites dans son 
corps, lutte, se contorsionne, se dit qu’elle aime ça. Fi de la den-
telle, des bas et talons, du rouge vermillon aux contours bien 
tracés, de la jolie perle cachant la laideur du nombril. Ça glisse 
de partout, ça force et ça dérape. Fi de l’ovale parfait et de l’es-
prit fin, la belle n’est plus que muscles à bout de forces. Ça ripe, 
ça sort à moitié, ça se réintroduit, c’est brouillon. Ce n’est pas ce 
qu’elle veut de sa vie. Ni de son sexe. Elle est si lasse. Son clitoris 
n’est ni au fond de son vagin, ni au plus noir de son cul. Encore 
moins au niveau de sa glotte. Elle pense à la marathonienne 
vue la veille à la télévision qui tenait bon, grimaçante et crispée, 
soufflant toute la douleur de ses membres et de sa volonté sur 
la piste, consciente du public qui la regardait, des caméras qui 
attendaient sa chute pour la plus grande satisfaction des spec-
tateurs. Et qui s’est écroulée. Elle pense à ça et au documentaire 
qui suivait, sur le carnaval de Rio et ses flonflons. Les seins 
refaits et les sourires radieux des femmes à plumes, le galbe arti-
ficiel de leurs fessiers luisants, le torse huilé des hommes. Elle 
revoit ensuite le visage du vigneron interviewé dans l’émission 
d’après, celui dont les cépages avaient été rachetés par la Chine, 
puis zappe mentalement sur l’enfance difficile des surdoués 
dont parlait la rediffusion de 1 heure du matin, toute sa nuit 
précédente de télévision défile dans sa tête… Sophie décroche 
complètement. Ce n’est pas la première fois que ça lui arrive, 
et c’est toujours au même moment qu’elle se dédouble, quand 

7



une troisième bite vient investir sa bouche. C’est lorsque son 
corps est bouché de toutes parts qu’elle se regarde d’en haut, 
comme le racontent les accidentés de la route. Elle a mal et elle 
décroche. Ce qu’elle voit, c’est une collection de satisfactions 
mort-nées, des plaisirs qui galopent sur un rythme métronome 
dont la ligne d’arrivée est l’éjaculation. Une jouissance dont 
l’intensité sonore est inversement proportionnelle à celle res-
sentie, l’obligation de résultat suite à investissement de coups 
de reins. L’orgasme qui vit là en troupeau n’accueille rien, on ne 
s’y rend pas comme au bord d’un précipice où l’on accepterait 
de tomber pour voler. Tous les orgasmes ne libèrent pas, ceux 
que Sophie trouve ici ne lui font pas du bien, ils ne sont pas 
absence heureuse. Elle s’ennuie et elle décroche.
L’homme qui lui avait fourgué sa queue dans la bouche l’en 
désinvestit et file jouir ailleurs. Le jeune barbu qui lui éclatait 
l’anus entreprend maintenant de partager sa chatte avec le pre-
mier, le grand, froid et guindé. Ils sont à deux dans son sexe et la 
Dame réalise qu’elle ne sait plus fermer la bouche. Ni jouir. On 
lui enserre la cage thoracique pour maintenir son trou à dispo-
sition des deux verges, elle a du mal à respirer et ils s’en fichent. 
Ne s’en aperçoivent pas. Elle garde la bouche grande ouverte 
mais rien n’en sort plus. Aucun cri, aucun son et presque pas de 
souffle. Sophie se tient à une frontière et contemple un désert. 
Celui de l’injonction à jouir quoi qu’il en coûte. Celui de l’asser-
vissement par obligation de liberté. Sa vie sexuelle ressemble à 
une vengeance contre elle-même, elle laisse cette évidence lui 
éclabousser les tripes.

La révolution sexuelle est un lamentable échec pour les femmes, 
se dit-elle en enfilant une culotte trouvée au milieu de celles 
éparpillées par la partouze, et qu’elle pense reconnaître comme 
étant la sienne. Au fond, peu importe de quel cul la dentelle a 
été arrachée quelques heures auparavant, ces nuits-là toutes les 

chattes sont grises s’il leur reste des poils, et les lumières tami-
sées de rouge n’y changent rien : l’assouvissement des désirs à 
plusieurs fait à Sophie l’effet d’un alcool fort ne laissant aucune 
saveur en bouche, seulement de mauvaises vapeurs qui tapent 
aux tempes. Le sentiment aigu d’une perte de temps et de soi 
qui taillade la poitrine. Liquides, muscles et organes se sont 
mus, pas émus, et quand la généreuse ramasse son corps et son 
imagination pour les ramener à la maison, elle constate qu’ils 
sont encore plus secs que la fois précédente.
Et que la petite perle qui cachait son nombril est tombée pour 
la toute première fois.

Ce petit matin-là, dans la boîte libertine où elle a ses habitudes, 
Sophie se reprend un peu. Elle a retrouvé de quoi se vêtir et une 
longue robe noire cache son porte-jarretelles défait. Son reflet 
la regarde arranger ses cheveux dans la glace des toilettes, elle 
part tasser sa lassitude au fond du sac à main qu’elle récupère au 
vestiaire. Le tube de rouge à lèvres s’est ouvert et a taché tout le 
mois d’août dans son agenda. Le mois de Marie, la seconde Ève.
Faudra arracher ces pages inutiles… l’été, c’est que du rien… Et puis 
changer de lieu. Essayer de nouveaux corps à défaut de nouvelles 
combinaisons, se dit-elle machinalement. À quoi bon… à quoi bon 
tout ça ? conclut-elle pour elle-même. Ce qu’il reste de sa nuit 
et qui lui demeure collé à la peau, c’est juste la moiteur d’un 
écœurant ennui.

La main en appui sur la porte cochère de son immeuble, Sophie 
sent ses jambes fléchir et elle lutte pour remettre ses membres 
dans l’axe approprié à toute verticalité. Elle a trop longtemps 
tenu d’improbables équilibres sur des talons dont les aiguilles 
menaçaient de casser, a trop vrillé son corps au désir impérieux 
des autres. Elle ne sait plus marcher droit et fait pitié aux chats 
qu’elle croise devant chez elle.
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Laborieuse montée des cinq étages jusqu’à l’appartement. Pour 
Sophie, la question sexuelle ne se pose plus. Elle a cinquante 
ans et elle en a fait le tour. À deux, le sexe est compliqué, à plus 
de cinq il se simplifie jusqu’au trognon.

*

La porte de chez elle refermée sur le petit matin rougissant des 
acrobaties de la nuit, Sophie s’offre vingt minutes de douche 
chaude. Elle s’y crame la nuque avec soulagement, puis se fait 
couler un bain dans lequel elle finit par laver ses longs cheveux. 
C’est son péché mignon, celui qui la ramène en enfance quand 
elle renversait la tête en arrière pour plonger ses jeunes boucles 
dans l’eau et les sentir s’y dérouler doucement. Ses oreilles 
entendent de merveilleux sons sous-marins, et de petites vagues 
lui flattent le ventre. Elle joue à remplir et vider la laideur de 
son nombril par des micromouvements les plus précis possible. 
Il faudra peut-être racheter une perle rouge.
Adolescente, elle aimait offrir à l’eau le prénom d’un jeune 
amoureux en le prononçant entre deux bulles. Quel nom confier 
à mon bain ? se demande-t-elle. Aucun… Le constat est amer. Or 
la belle n’est pas femme à se résigner longtemps : elle immerge 
sa bouche et, bien qu’elle n’ait aucun homme en tête, adresse 
des sons indistincts et chargés d’espoir à l’eau qui berce fidèle-
ment ses errances. Elle réitère la chose plusieurs fois, elle y met 
tout son cœur. L’eau s’en charge comme l’air le fait des vibra-
tions d’un mantra. Un court instant, elle a la vision d’un souhait 
qui irriguerait tous les sillons de la terre, qui gonflerait fleuves, 
rivières et ruisseaux. Lorsqu’elle émerge enfin du bain, elle est 
essoufflée de bonheur, celui d’avoir embrassé un horizon plus 
vaste qu’elle-même.

Son kimono l’attend sur la corbeille en osier. Elle s’y glisse 
encore mouillée pour sentir les pans de soie coller à sa chair, 
noue et resserre avec satisfaction la ceinture aux dessins de cou-
rants d’eau bouillonnants qui en forment le motif principal.
L’eau du bain s’est écoulée, Sophie a entendu un léger siffle-
ment, c’est le frémissement du dernier petit tourbillon qui s’est 
fait aspirer par la bonde. Elle se penche pour retirer les che-
veux restés coincés, ils finiraient par boucher l’évacuation. Il 
lui semble qu’il y en a plus que d’habitude. A-t-elle oublié de 
les enlever après les bains précédents ? Elle en saisit quelques-
uns sans parvenir à tout attraper. Elle les enroule autour de ses 
doigts pour tirer plus facilement, mais ça refuse de venir. Elle 
les tortille, elle en arrache une partie… dont elle se contente 
pour le moment. Rattrapée par la fatigue, elle se met au lit pour 
un bout de nuit décalée.

*

C’est la faim qui la réveille à 13 heures, ce dimanche-là.

En passant se coiffer dans la salle de bains, elle se souvient 
de n’avoir pas retiré tous les cheveux de la bonde, alors elle se 
penche et essaie à nouveau. Accroupie pour plus d’efficacité, 
elle tire. Ça résiste. Elle tire, elle tire, elle tire…

Un homme est allongé dans la baignoire, nu comme Adam.
Ils se regardent avec un étonnement mutuel, sans gêne ni 
appréhension.
Sophie imagine le froid de la céramique contre le corps de  
l’individu et lui tend une serviette qu’il saisit sans décider qu’en 
faire, tout à l’incongruité du moment. Il reste étendu là, le tissu 
inutile à la main. Le poids du coton dessine des courbes beiges 
qui se posent, épaisses, sur le carrelage bleu. La scène est muette, 
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on n’entend même pas le bruissement des étoffes. La respiration 
du monde entier est en suspens dans la salle de bains.
Le corps, bien que peu confortable dans la baignoire vide, n’ose 
pas en sortir. Quant à Sophie, elle oscille entre prendre ses dis-
tances et aider l’inconnu à se relever. Elle tend une main dans 
laquelle il glisse la sienne après une hésitation.
La serviette gisant à terre accueille les pieds de l’homme lorsqu’il 
se décide à enjamber le rebord de la baignoire. L’étrange étran-
ger est maintenant debout face à Sophie, dans le plus simple 
appareil, et il n’en rougit pas plus qu’elle. Les deux étonnés 
sont à présent à égale hauteur. Ce corps mâle n’est ni massif ni 
chétif, d’une carrure commune et proportionnée. Les poils qui 
habillent son torse forment une carte de méandres contrastant 
avec la pâleur de la peau. Ses muscles ne sont pas saillants, mais 
longs et bien formés ; le port est droit et la silhouette générale 
se pare d’un léger déhanché. Il a la beauté banale des discrets 
d’un certain âge, seule une cicatrice brise l’ovale de son menton. 
Une chevelure dense et fournie encadre la noisette des yeux, 
se prolongeant loin dans la nuque où les cheveux rebiquent à 
loisir. Les sourcils sont en bataille, pas un poil ne paraît vouloir 
aller dans la même direction. Depuis les hautes pommettes, en 
suivant l’axe équilibré d’un nez fin, on plonge jusqu’à la pulpe 
des lèvres pleines et rosées. Le visage entrerait dans un triangle 
s’il s’agissait d’un jeu d’enfant où faire correspondre des formes 
à emboîter.
L’homme se laisse observer et observe lui aussi : il suit les motifs 
du kimono de soie qui lui rappellent la lamentable soirée à 
thème de la veille. La bouche pâteuse et le mal de crâne qu’il 
lui en reste. Le dégoût des vaines beuveries et du sexe facile. Sa 
tête bouge au gré de ce qu’il découvre, son regard épouse bam-
bous, fleurs et papillons. Poursuivant un trait qui tourne sur la 
hanche de Sophie, il se penche, vacille et, maladroit, chute. Il 
tente en vain de se retenir à la belle, délivrant le maigre nœud 

de sa ceinture. Les courants d’eau bouillonnants du dessin 
lâchent, le kimono s’ouvre.
Le visage de l’homme est à la hauteur du ventre de la Dame. 
Le moment est incongru : deux parties du corps qui ne se fré-
quentent pas d’ordinaire se retrouvent en soudaine compagnie. 
Sophie sent les parois de son abdomen frémir, son cœur s’y est 
comme précipité et bat la chamade là où il n’est pas censé le 
faire. Et encore moins s’y faire remarquer. L’aplomb dont la cin-
quantenaire fait volontiers preuve devant la nudité s’est envolé, 
elle n’ose pas bouger. L’émotion ne la cueille pas là, d’habitude. 
Car oui, Sophie est cueillie comme l’individu l’est à cet instant. 
Ils sont vierges d’intention. Ne se sont pas séduits. Pourtant, 
tout leur corps panique d’émoi.
Il tourne la figure pour poser sa joue sur le ventre de la belle, 
il appuie un peu puis allège cette pression, s’apprête à la reti-
rer… Sophie prend sa tête entre les mains, maintenant l’étrange 
étranger tout contre elle. Ses paumes, posées sur les oreilles de 
l’homme, forment une grotte où entendre le flux des marées. 
Jamais on ne l’a tenu ainsi. Il voudrait dire quelque chose mais 
reste là, abandonné. Si loin du vacarme de lui-même…
L’abdomen de la Dame se soulève doucement et respire profon-
dément, l’incongru roule son crâne au plus meuble de ce tendre 
oreiller, le caresse de sa joue. Il y réfugie une oreille, écoute les 
organes de Sophie. Il pourrait s’y endormir pour une heure ou 
pour toujours. L’arrondi se creuse un peu, l’homme y étire une 
caresse avec son lobe tout chaud. La belle sent le cartilage se 
plier. Elle part taquiner les boucles qui rebiquent dans la nuque 
virile, les saisit, y entortille ses doigts. Elle les lisse et les enroule 
pour les libérer soudain. Sa main glisse dans la masse des che-
veux, ils ont la même couleur et la même texture que les siens. 
Le bout de ses phalanges invente sur le crâne de l’homme une 
danse concentrique dont la perfection la saisit elle-même. Lui 
cède à leur respiration commune. Une vague de frissons court 
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du cuir chevelu de l’étranger jusqu’à la nuque de Sophie. Cette 
dernière s’apprête à poursuivre ses explorations sur le visage, 
et l’homme s’affole un instant de ce qu’elle va y lire de lui. Le 
coussinet des doigts lisse les sourcils en bataille, applique la 
plus délicate caresse aux paupières. La peur capitule au toucher. 
Sophie chasse toute la tristesse dont l’homme a honte, celle de 
devoir se tracer un chemin dans la médiocrité de ce monde, de 
parfois pleurer sous la douche pour tromper sa peine, de laisser 
le chagrin suivre le chemin de l’eau qui l’emporte. Celle d’espé-
rer qu’au sortir de la douche la mélancolie sera levée.
Il voudrait regarder Sophie, mais sa peau est plus puissante que 
ses yeux : c’est désormais l’organe le plus vaste et le plus intelli-
gent de son corps. Les mains de la Dame soulagent sans le savoir 
le souvenir d’une soirée dont il porte la marque depuis l’adoles-
cence. Il ne voulait pas peloter la fille, mais comment faire pour 
ne pas perdre la face devant des jeunes coqs moqueurs  ? La 
fille était saoule, lui non. Il l’avait ramenée chez elle à vélo pour 
se racheter. Ils étaient tombés au premier tournant, il s’était 
entaillé le menton.
Sophie porte deux doigts à sa bouche, les lèche, les humecte, 
en caresse celle de l’individu. Pourtour, lippe, commissures 
et creux sous le nez. Elle réveille même l’intérieur des lèvres. 
Presque les dents. Le plaisir coule en pluie délicieuse le long de 
leur colonne vertébrale, les submergeant l’un de l’autre.
Quand il lève la tête pour la regarder, ils ont tous deux le regard 
ébouriffé et les yeux gorgés de douceur.
Ils s’offrent leurs prénoms.

Julien balade le bout de son nez sur le ventre de Sophie. Per-
sonne n’y avait jamais dessiné la tendresse. Il enfouit son 
museau dans le nombril de la Dame. Elle est prise de court, ne 
l’a pas caché. Ne peut pas esquiver. Julien y tourne doucement 
son appendice, puis entreprend d’effleurer le pourtour du val-

lon. Il n’est pas dégoûté que ça ressemble à un répugnant vagin 
miniature comme le pense Sophie. Il y souffle longuement, très 
longuement. Frais et doux d’abord, presque brûlant ensuite. Il 
fredonne en l’embrassant. Il ne sait pas à quel point on apprend 
la honte aux filles.
Sophie se demande ce qui sortira de ses yeux lorsqu’elle osera 
les ouvrir à nouveau.
Il lui lèche tout le ventre, elle bout au-dedans comme au-dehors. 
Leur plaisir se concentre et s’expand tout à la fois, les caresses 
résonnent jusqu’aux parois internes de leur bassin, jusqu’à leur 
moelle épinière. Ils flottent.
Julien se redresse, Sophie laisse son kimono glisser à ses pieds.
Ils ont à présent le corps souple et le regard droit.
Leurs craintes jumelles se sont tues. Ils n’ont jamais été aussi 
nus.

*

Dans la chambre, sous la tenture orangée d’un arbre de vie 
chargé de fleurs et d’oiseaux, Sophie et Julien sont si bien 
allongés que leurs corps s’étirent à l’infini l’un contre l’autre. 
Les mains se cherchent, s’attrapent, se prennent ou se donnent. 
Elles se chevauchent, dos contre paume. Eux se regardent à 
peine, l’instant est trop fragile. Ça chatouille, ça brûle presque. 
Ça rend dingue d’avoir tout son corps sur la main. Leurs 
doigts se mêlent, ils les emboîtent, les glissent, les tendent, les 
courbent. Les pétrissent. Les lèchent de toute la surface de leur 
langue chaude et humide. En mordillent la pulpe. Ils ne savent 
presque plus distinguer les leurs et oublient combien ils sont 
censés en avoir. Ils cambrent leurs reins et cabrent leurs mains. 
Ils y tracent de nouvelles lignes de chance et de vie.
Le sang galope à l’intérieur des poignets. Ils les baisent. Pul-
sations têtues. Promesses. Petit creux à l’intérieur du coude, 
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bras qui s’apprivoisent. Fumet des aisselles, langues qui en 
recueillent le sel prisonnier. Ce qui infusait se diffuse. Ni trop 
lent ni trop rapide. En profondeur. Ils n’imposent rien à l’autre. 
Se font mutuellement rougir et raidir la pointe des seins. Ils ont 
enfin rencontré l’autre, alors leurs désirs peuvent se déplier.
Bassins collés pressés, ils bercent toutes leurs eaux ensemble. 
Les poitrines s’enflamment, les visages s’allègent. Les gorges 
s’assèchent. Il aime sa façon de cligner des yeux au plaisir, elle 
aime comme il feule.
Les sexes se gonflent d’humidité, chauffent et s’empourprent, ils 
y descendent, la tête gorgée d’effluves. Nul n’est rasé, se caresser 
c’est marcher pieds nus sur l’herbe. C’est sentir le suc qui coule 
dedans. Les chairs du bas migrent du rose au violet, les estuaires 
s’ouvrent. Chaque ourlet attend d’être visité, doigts et langues 
en tirent des filaments humides. Elle trempe. Il mouille aussi. 
Ils écartent les grands plis pour découvrir les petits, les parois 
collent un peu en se détachant les unes des autres. Bruit mat 
et humide. Ils effleurent, ils caressent, pressent et pénètrent. 
C’est doux d’être en elle. C’est fort d’être dans lui. Les chairs 
clapotent et ils s’embrassent, braise en bouche. Leurs orteils se 
tordent, leurs mâchoires se crispent, leurs poitrines s’ouvrent. 
Ils sont parcourus de tressautements. Les souffles se troublent, 
à cheval entre le rire et la plainte sublime. Ils s’effeuillent, se 
titillent, se mordillent. Se bouffent tout crus. Le plaisir leur 
remonte par vaguelettes visibles, des reins jusqu’à la nuque. Ils 
reniflent, lèchent, aspirent, ventousent. Tour à tour se pincent 
et se caressent. Se gobent un sein, se gobent une couille. Se 
décuplent. Les langues glissent dans tous les intérieurs, lèchent 
de droite, de gauche. Tout autour. En haut, en bas, de grotte en 
grotte. Font des cercles de plus en plus rapprochés du grand 
vertige. Leurs baisers les augmentent et les rassemblent à la 
fois. Les voilà point précis, minuscule concentré de vibrations 
gigantesques.

Sang qui gronde dans les veines, torses qui s’élargissent. Même 
les mollets se tendent. Ils se tiennent par les yeux, se serrent, se 
frottent. Glissent et se reniflent. Se fourrent les doigts, explosent 
en cascade. Ils ne voient bientôt plus que des couleurs. À qui ce 
trou ? Et celui-là ? Ils s’en foutent et refoutent. Le plaisir s’élas-
tique. Ils s’émancipent de la ligne droite qui court du désir à 
l’orgasme, et leurs cheveux se confondent en une spirale com-
mune. Nul ne doit s’ajuster à la volonté de l’autre. Encore moins 
s’oublier. Ils retrouvent l’égalité des corps, des désirs et des plaisirs. 
Se répandent en baisers dans la bouche et le cul l’un de l’autre.
Les muscles se resserrent autour des belles chairs violettes. Ce 
sont des chairs sincères, sans devoir ni pouvoir. Ça déborde, 
lèche et pourlèche. C’est trempé. Qui pénètre, qui est pénétré, 
peu leur importe. Ce pli est trop sombre, cette torsion trop 
ridée ? Cette courbe trop ridée, cette bouche toute tordue, ce 
regard trop fou, ce grain de beauté est mal placé, ce bourrelet 
trop bourrelé ? C’est difforme ? trop grand ? protubérant ? Ça 
suçote, ça suinte et ça trime. Racle et pistonne. Ça se délecte 
de tant d’imperfections. Chacun observe l’érection de l’autre 
et l’encourage. Lenteur, profondeur et légèreté du toucher. Os 
des pubis. Pression quasi statique. Tension croissante. Ils sont 
pluie fine et se boivent goulus. Réaction en chaîne, emballe-
ment, pression de dingue, muscles surtendus de bonheur, à la 
limite du claquage, signaux électriques en rafale, positions exta-
tiques. Giclées d’enthousiasme, état de conscience amplifié…  
Ils pensent avoir atteint un sommet, un nouveau se dessine, 
puis un autre et encore un autre. Leur extase n’a pas le contour 
d’une vulve ou d’un pénis, leurs sexes bandés ne sont plus les 
seules mesures de leur plaisir. Leur jouissance appartient aux 
sourires gratuits qui se conjuguent à l’éternité de l’instant. Ils 
en oublient de respirer.

*

15



17



Personne n’a gagné ni perdu, ils n’ont regardé personne comme 
un trou, une queue ou une fleur. Les cœurs de pierre sont deve-
nus cœurs de chair, ils ne s’écorcheront plus aux vaines errances. 
Ils ont découvert leurs ressemblances. Leurs différences, ils les 
savaient déjà, ils ne savaient que ça. On ne leur a appris que ça.
Les impasses du passé appartiennent désormais au passé.  
Ils ont définitivement changé d’époque, ils sont comme la mer. 
On ne sculpte pas la mer. Ce sont les nouveaux ni Adam ni Ève. 
L’un est né des cheveux de l’autre, et cette fois ce n’est pas une 
punition.
Un nouveau fruit est apparu sur l’arbre de vie de la tenture 
orangée de la chambre. Ils ont osé abandonner le pouvoir.
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