
«  Guide pour un été jouissif  !  » «  Numéro spécial sexo.   
Succombez à vos désirs  ! » « Dossier  : séduire et rester soi. » 
« Sexe couple : pour retrouver le plaisir en douceur. » « Spécial 
sexo : de l’audace au lit. » « Fantasmes des Françaises : un été 
super hot. »
— Mais putain, ils vont arrêter avec leurs articles de merde qui 
nous expliquent qu’il faut baiser l’été !
Linda a pensé à voix haute, au beau milieu du rayon « magazines 
féminins » du Relay. Pas très fort, mais assez pour qu’une jeune 
femme à lunettes, la trentaine classique, se tourne vers elle.
— Ben quoi, c’est vrai ! lance Linda du haut de son impression-
nant mètre quatre-vingt-un. 
Mais la jeune lectrice a déjà Biba, Glamour et ELLE dans les mains.
Linda quitte la boutique, énervée. Non qu’elle découvre, à  
quarante-six ans, que la presse féminine est un ramassis de 
conseils à la con et d’injonctions contradictoires. Si elle est en 
colère, c’est parce qu’elle vient de quitter ses parents. Et elle est 
vénère, comme à seize ans. Elle a déposé ses deux enfants à la 
gare d’Orléans, pour qu’ils passent un mois de vacances chez eux, 
tandis qu’elle doit bosser sur un tournage. Linda se sent rede-
vable, mais sa mère a réussi, en quatorze minutes top chrono 
au café de la gare, à  : la déprécier, la culpabiliser, lui faire des 
remarques acides sur son corps, son look, son choix de vie, sa 
séparation et son travail. Tout cela avec le sourire, évidemment. 
Les grandes bourgeoises ont intégré depuis des siècles l’art de 
dire des saloperies tout en ayant l’air douces et bien élevées.

Catch me  
if I want
 de Camille Emmanuelle
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Dans le train la ramenant seule à Paris, Linda tente de se cal-
mer. Mais difficile de ne pas repenser aux paroles de sa mère et 
au silence complice de son père.
— Tu devrais quand même penser à te recaser. Après cinquante 
ans, tu vas avoir du mal, tu sais. Les hommes ne tombent pas 
amoureux de femmes décaties.
— C’est quoi des « catis », maman ? avait demandé Oscar, dix 
ans, qui écoutait tout.
Se recaser  ? Mais de quoi parlait-elle  ? Linda était séparée 
depuis deux ans. Et, pour l’instant, elle adorait cela. Peut-être 
qu’à un moment donné la solitude lui pèserait. Elle aurait peut-
être envie, un jour, de partager de nouveau son existence et son 
lit avec un mec ou une meuf – elle ne s’interdisait rien. Mais 
certainement pas aujourd’hui. Hors de question de redevenir 
la bonne à tout faire de qui que ce soit. Chatte échaudée craint 
le blaireau.
Vu de loin, son ex, Sébastien, n’était pas un gros réac macho. 
Quand vous l’écoutiez, il était même de gauche. Il prônait, dans 
les dîners, l’égalité homme-femme, et il avait offert une poupée 
à chacun de ses garçons. Plus moderne tu meurs. Mais, dans 
la réalité, Seb était lui-même un petit garçon. Comédien qui 
n’avait jamais rencontré le succès, il pratiquait la glande au 
quotidien avec un talent non dissimulé. Au début, cela faisait 
presque partie de son charme. Mais quand les garçons étaient 
nés, sa réticence à gérer les trucs « pratiques » (c’était un artiste, 
il était au-dessus de tout ça, voyons) avait tout fait foirer. C’était 
Linda qui faisait bouillir la marmite, avec son boulot d’assis-
tante réalisatrice. Et ensuite elle la nettoyait, la rangeait, en 
prenait soin, de la marmite. Jusqu’à ce que celle-ci explose. Et 
qu’elle le quitte.
Manque de pot pour Linda, ils n’étaient pas mariés, et le 
chouette appartement de Ménilmontant où ils vivaient tous les 
quatre, c’est lui qui l’avait acheté grâce à un héritage. À la sépa-

ration, il avait tout simplement décidé de le garder, la laissant 
dans un merdier total. Elle était censée trouver un trois-pièces 
à louer, à un prix abordable, dans Paris, avec son dossier d’in-
termittente du spectacle. La bonne blague. À chaque refus, et 
ils étaient nombreux, elle calculait, rageuse, tout ce qu’elle avait 
dépensé pour la famille  : les vacances, la bouffe, les factures, 
les vêtements des garçons, les activités. En bossant comme une 
dingue, en renonçant à devenir elle-même réalisatrice. Tout 
cela pour finir quasi-SDF tandis que le glandeur en chef se 
pavanait dans son loft du 20e arrondissement. Lorsqu’elle avait 
trouvé – au bout de cinq mois de recherche – un appart moche 
et trop petit mais proche de l’école de ses fils, elle s’était dit que 
plus jamais elle ne referait la connerie de se « sacrifier » pour 
l’autre. Et elle avait kiffé. S’endormir seule dans ses draps, dans 
un grand lit. Ne plus avoir qui que ce soit dans son quotidien 
qui lui lance un message sexuel mais pas sexy (Sébastien parlait 
de «  sieste crapuleuse  », l’expression la dégoûtait). Redevenir 
un individu à part entière et plus seulement la mère de trois 
garçons de dix, quatorze et quarante-sept ans. Pourquoi se reca-
ser ? Elle avait plein d’amis, elle n’était pas seule. Pour le sexe ? 
Ça ne la branchait plus vraiment.
Comme beaucoup, Linda avait tenté un date Tinder. Au départ, 
cela se passait bien, même si le gars, plutôt séduisant, parlait 
un peu trop de la moto électrique qu’il voulait s’acheter. Il lui 
montrait des photos et des vidéos sur son smartphone. Elle n’y 
connaissait rien, aux motos, et pourtant elle pouvait trouver 
ça sexy, la vision de quelqu’un enfourchant par exemple une 
vieille Triumph vrombissante. Mais ce que lui montrait son 
date, c’était un engin au design de Playmobil faisant zéro bruit. 
C’était peut-être cool pour la planète, malheureusement ça avait 
le sex-appeal d’une asperge bio. Après le resto, elle était allée 
chez lui, se doutant bien de ce qui allait se passer. Ils allaient 
boire un verre de vin, s’embrasser, péniblement se déshabiller,  
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et baiser comme ils pouvaient. Une façon de se remettre 
en selle, s’était dit Linda, pour filer la métaphore motarde. 
Cependant, le moteur s’était grippé lorsque le quadra lui avait 
lancé qu’il avait envie d’elle, mais qu’il n’embrassait pas. Il 
gardait les baisers pour les vraies histoires d’amour, pas pour les 
plans Tinder. Linda en avait été abasourdie. Elle l’était encore 
quand elle s’était retrouvée à quatre pattes, prise en levrette. Se 
demandant, la tête dans l’oreiller, à quel point cette situation 
était humiliante ou pas, et quelle estime de soi elle avait pour 
accepter ce deal. L’affaire conclue, elle était rentrée chez elle 
et, sur le chemin, avait décidé de ne pas subir la soirée passée, 
de ne pas ressentir de petit frisson de la honte en y repensant. 
Pour cela, elle avait baptisé le gars « l’homme-pute », celui qui 
n’embrasse pas, et avait fait rire ses amies avec son récit, dès le 
lendemain. Le meilleur remède contre l’embarras. Seulement, 
elle avait supprimé l’application de son portable et n’avait plus 
cherché de plan cul. Depuis maintenant plus d’un an. Son été 
ne serait pas plus hot que son printemps, son automne ou son 
hiver, et elle s’en contenterait. De toute façon, baiser sur la plage 
était la pire idée du siècle (effet Spontex dans la chatte garanti), 
et elle n’avait pas prévu d’aller à plage. Elle était à Paris et devait 
faire une course à Miniprix.

Au rayon « manucure », Linda se sent comme une idiote. Elle 
est trop grande, trop musclée (des années à porter des caméras 
lui ont sculpté un dos de nageuse), trop adulte pour cet étalage 
de mignonneries post-pubères. Depuis quand a-t-on inventé 
des faux ongles panda ? Et des vernis de couleur mauve ? Elle 
veut juste un vernis rouge bordeaux, de base. Il fait chaud, elle 
est en sandales, et elle reste traumatisée par sa tante, ex-gynéco 
militante MLF, qui par conviction idéologique ne portait 
aucun artifice féminin mais du coup exposait à la terre entière 
en été, et notamment à Linda petite, des ongles de pied très 

nus et très laids. Tout le monde devrait obligatoirement vernir 
ses ongles de pied, hommes inclus, Linda en était persuadée. 
Enfin, elle trouve un flacon rouge sans paillettes ni effet gel je 
ne sais quoi. À huit euros. Dans sa vie d’avant, Linda n’aurait pas 
fait gaffe au prix. Mais la séparation avec Sébastien l’a en toute 
logique rendue vigilante à toutes les dépenses. Et comme elle 
est, ce jour-là, en mode «  la-vie-la-pute », elle soupire d’exas-
pération. Huit euros ! À ce prix-là, elle pourrait aller au cinéma 
en province, manger un bo bun à Belleville, se faire masser en 
Thaïlande. Elle n’a rien prévu de tout cela, mais peu importe, 
ça l’agace. Alors, sans y réfléchir, Linda fait un geste interdit et 
pourtant naturel chez elle à cet instant : comme dissociée, elle 
se voit prendre le flacon et, prestement, le glisser dans la poche 
avant de son jean, cachée sous son T-shirt large.

Elle reprend ses esprits. Que fait-elle ? Elle n’en a aucune idée. 
Elle regarde autour d’elle  : personne ne l’a vue faire. Mainte-
nant, il est trop tard pour le sortir et le remettre à sa place. Une 
adolescente s’approche. Linda sent son cœur battre la chamade. 
Comme un zombie, mais un zombie fébrile, un zombie sous 
coke, elle quitte le rayon et se dirige vers la sortie. Il y a un vigile. 
Est-ce qu’elle va sonner ? Est-ce que ça se voit sur son visage 
qu’elle a volé un objet  ? Elle transpire. Elle rougit sûrement. 
Depuis combien d’années n’a-t-elle pas rougi ? En franchissant 
les portes de sortie, elle lance un regard au vigile, un regard 
chantant qui veut dire «  au revoir  ». Celui-ci répond par un 
léger mouvement de tête. Elle ne sonne pas. Ça y est, elle est 
dehors. Fuck… Elle est trempée. Mais pas que de sueur. Linda 
sent sa culotte plus humide que d’habitude. Elle rentre d’un pas 
vif chez elle, se déshabille, laisse tomber sur le sol son larcin et 
court sous la douche. Elle ne se sent pas sale, elle se sent super 
excitée et veut se calmer. La pression de l’eau sur sa peau crée 
l’effet inverse. Linda pose alors son index et son majeur sur 
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son sexe, et le frotte, circulairement, rapidement, comme elle 
en a l’habitude. Les jambes légèrement écartées, l’eau du jet se 
mélange à son jus. Elle repense à la bosse, sous son jean. Au 
regard du vigile. Elle imagine qu’il lui assène un « Madame, s’il 
vous plaît », la faisant frémir de honte. Et là il la plaque contre 
le mur, comme dans les films américains.  « Je sais ce que vous 
avez fait », murmure le vigile imaginaire. Linda se branle comme 
une furie, une main sur sa chatte, une main pour se tenir, sur 
la paroi vitrée. Bam. L’orgasme l’attrape violemment, elle crie, 
le corps traversé de spasmes. Jusqu’à se retrouver, comme une 
marionnette désarticulée, au sol, sans force, l’eau continuant à 
couler sur son corps, comme si de rien n’était. Comme si c’était 
une douche ordinaire. Sauf que non. Elle se masturbe, parfois. 
C’est une habitude qui l’apaise, comme de prendre un bain, bien 
qu’elle n’ait pas de baignoire. Quoi qu’il en soit, elle a rarement 
ressenti une telle excitation, un tel désir impérieux de se faire 
jouir ainsi, vite et fort. Merci Miniprix, se dit-elle en souriant à 
son reflet dans le miroir embué.
En appliquant le vernis sur ses ongles de pied, elle est surprise 
de ressentir plus d’amusement que de culpabilité. Après tout, 
où est le mal ? Ce n’est qu’un petit objet de consommation, elle 
n’a pas fraudé le fisc ni agressé une grand-mère pour lui piquer 
son sac à main. Son corps, lui, a en mémoire l’excitation de la 
transgression. Ils étaient passés où, ces papillons dans le ventre, 
toutes ces années ? Ils hibernaient dans son pancréas ?

Quelques jours plus tard, l’affaire du vernis est oubliée. Jusqu’à 
ce qu’elle soit en manque de crème de jour. Retour au rayon 
« beauté » du supermarché. Trente-deux euros le pot de crème, 
mais oui, allons-y. Et avec ceci, ce sera tout ? Ou bien je vous en 
mets un peu plus pour bien vous enculer ? Linda rage contre 
elle-même en jetant le pot dans son panier déjà empli de pro-
duits alimentaires. Elle pourrait très bien s’acheter une crème de 

base, bon marché. Mais elle a gardé des restes de son éducation 
bourgeoise, et notamment le fait qu’il ne faut jamais, au grand 
jamais, acheter de crème ni de parfum bas de gamme. C’est un 
signe ultime de déclassement. À la caisse, elle dispose sur le 
tapis ses pâtes, ses pommes, ses yaourts, et un T-shirt soldé pour 
son fils Oscar. Puis, d’un geste habile, elle glisse discrètement la 
crème de jour au fond de son tote bag.
En passant le portique de sortie, elle bipe, forcément. Simulant 
la surprise, elle se dirige vers le vigile, ouvre son sac rempli et 
montre son ticket de caisse et le T-shirt.
— C’est peut-être lui qui bipe ? dit-elle.
— C’est bon, allez-y, madame, répond, blasé, le vigile.
Au deuxième passage, le portique rebipe. Au deuxième passage, 
Linda vacille. Elle ressent comme un doux vertige, puis une 
espèce de décharge électrique traverse tout son sexe. Elle ne 
saurait situer où, exactement. C’est son ventre, c’est sa chatte, 
c’est en bas. Et son jean moulant – noir, fort heureusement – se 
retrouve trempé instantanément.

«  Femme fontaine +  seule +  sans contact  ». Google ne l’aide 
pas beaucoup et lui propose ou des pornos moches, ou des 
questions et réponses de forum avec beaucoup trop de fautes 
d’orthographe. Elle se souvient d’une amie, un jour, qui lui 
avait raconté que, pendant un spectacle de danse – un truc très 
puissant, avec des personnages de femmes guerrières  –, elle 
s’était retrouvée inondée d’excitation, la culotte trempée. Ce 
jour-là, Linda s’était dit qu’elle exagérait, comme le font par-
fois les meufs entre elles. Une autre amie lui avait parlé une 
autre fois d’une nuit d’« arborescence orgasmique », bitch. Mais 
elle doit bien admettre que, sans se toucher, sans être touchée, 
elle a comme… joui, en tout cas elle a éjaculé. Une première. À 
quarante-six ans, y a encore des trucs comme ça, que le corps 
cache et révèle quand il en a envie ? Coucou, j’ai une nouvelle 
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fonction ? C’est à ça qu’elle pense en mettant sa crème de jour. 
Pas du tout au larcin commis.

Un stylo placé sous le jean, contre son pubis. Un briquet glissé 
dans une manche. Une barre de chocolat jetée dans son sac… 
Linda ne peut plus entrer dans un commerce sans repartir avec 
un petit butin. Ou, pour être exact, tous les jours elle se rend 
intentionnellement dans ces boutiques pour chourer un truc. 
N’importe quoi. C’est l’excitation qui l’excite. Avant le vol, le 
cœur et le sexe qui palpitent de concert. Puis le rouge aux joues, 
la sensation de perdre pied, tout en contrôlant ses gestes, son 
corps, son environnement. Jusqu’au moment de honte.

Cela se passe un matin, dans une enseigne de bijoux en toc 
et d’accessoires kawaïs, prisés par les collégiennes. C’est sur 
le chemin des studios de production, Linda se dit qu’elle en a 
juste pour quelques minutes. Un petit shoot de dopamine pour 
se réveiller, où est le problème ? Mais elle n’a pas vu le miroir 
bombé, le miroir de surveillance placé au-dessus d’elle. Elle sur-
saute quand une jeune vendeuse, une brune pulpeuse beaucoup 
trop maquillée, avec des faux cils épais, l’interpelle :
— Madame, j’crois que vous avez mis les boucles d’oreilles dans 
vot’ sac.
Deux ados se retournent vers elles et pouffent de rire. La honte. 
L’humiliation.
— Pardon, j’étais complètement dans la lune. C’est un cadeau 
pour ma nièce, rétorque Linda avec une voix qui se veut contrite 
mais assurée.
La vendeuse scanne la «  vieille  » en face d’elle  : elle ne res-
semble pas vraiment à une voleuse, et puis il est trop tôt pour 
appeler son manager, ça la saoule. Linda sort de la boutique 
avec à la main des boucles d’oreilles papillons arc-en-ciel. 
Qu’elle a dû acheter. L’absurdité de son comportement depuis 

plusieurs jours lui saute aux yeux. Ce ne sont plus des frissons 
qu’elle ressent dans son sexe, mais un dégoût qui remonte dans 
sa gorge. On arrête les conneries. Elle ne fera plus jamais cela.

Toute la journée, elle reste comme sonnée et, le soir, elle se force 
pour sortir dîner. Elle a rendez-vous chez Marco, un ami docu-
mentariste, de dix-huit ans son aîné. Un homme célibataire, 
érudit et élégant, père de deux enfants aujourd’hui adultes. Un 
peu vieille France, mais marrant. Ils se voient environ une fois 
par an. C’est lui qui, quand elle avait débarqué à Paris, telle une 
Bécassine en Dr. Martens, lui avait mis le pied à l’étrier dans le 
monde de la réalisation. Ils s’étaient toujours vouvoyés, respec-
tés, et amusés. Quand ils travaillaient ensemble, Marco n’avait 
jamais eu un mot, un geste déplacé envers elle. Une fois, il y 
avait dix ans, ils avaient bien été amants. Ce soir-là, Linda s’était 
confiée sur son couple défaillant et, l’ivresse aidant, avait, dans 
le couloir, embrassé son ami. Des hommes plus grands qu’elle, il 
en existait peu sur terre. Et puis ses yeux gris, ses rides de joie, 
sa voix grave et puissante… La nuit avait été belle, Marco baisait 
comme il parlait  : avec beaucoup de force et de tact à la fois. 
C’était resté un épisode isolé, jamais ils n’en avaient reparlé. 
Parfois, une légère tension érotique circulait entre eux. Ils la 
laissaient vivre.

Les affres du Collectif 50/50, le désastre des plateformes de 
streaming pour la créativité des séries, le projet de Marco d’al-
ler vivre à Avignon, les enfants de Linda… Assis sur le canapé 
en cuir, piochant de délicieux mezze dans les petites assiettes 
disposées sur la table basse en verre, les deux amis alternent 
commérages, conseils et confidences.
— Faut que je te raconte quelque chose, annonce Linda après 
son troisième verre de bourgueil. L’autre jour, au supermarché, 
j’ai volé un truc, un tout petit truc hein, du vernis à ongles.  
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Eh bien, je ne me suis pas sentie coupable. Même, ça m’a un 
peu… comment dire… excitée, tu vois ?
Elle se garde bien de lister la douzaine d’objets subtilisés depuis 
quinze jours.
— Chelou, non ?
Marco la regarde avec intensité.
— Pas tant que ça. Cela montre juste que tu es très jeune d’esprit.
Il a ce petit sourire aux lèvres qui agace parfois Linda. Com-
ment ça, jeune d’esprit ? Il veut dire « gamine » ?
— J’ai lu une étude à ce sujet, poursuit-il. Ce sont majoritaire-
ment, à 70 % je crois, des jeunes filles, des jeunes femmes, qui 
sont kleptomanes. Le vol est symboliquement lié au sexe. Elles 
sont excitées par un geste interdit, mais pas réellement dange-
reux, contrairement à la sexualité. C’est un peu comme voir le 
loup sans craindre ses griffes, tu vois ?
Linda éclate de rire. « Voir le loup », non mais il a quel âge ? Elle 
a peut-être quatorze ans d’âge mental, mais lui est bon pour 
l’Ehpad ! Sa moquerie cache sa gêne. Elle serait kleptomane ? 
Elle vivrait une sexualité par procuration dans les rayons de 
supermarché ? Il va se calmer, le Freud de pacotille, là…
Elle fait en sorte de changer de sujet, puis se lève brusquement, 
prétextant un besoin pressant. Dans le couloir menant à la salle 
de bains, elle s’arrête devant la porte entrouverte du bureau de 
Marco, légèrement éclairé. Elle y pénètre sans un bruit. Son 
regard s’arrête sur le grand meuble vintage en bois de palis-
sandre, où s’accumule un joyeux bordel de notes, de livres, de 
films. Un galet. Voilà ce qu’elle cherchait sans le savoir, sans le 
vouloir. Un fin galet en acier argenté, un presse-papiers, attire 
son regard. Trois centimètres de large, cinq centimètres de long. 
Elle le saisit : il est doux, lisse et froid.

— Merci, Marco, c’était délicieux, et charmant, comme à chaque 
fois.

Il est déjà 1 heure du matin, elle travaille le lendemain, elle le 
quitte en le serrant dans ses bras. Un petit courant érotique tra-
verse l’embrassade, mais ils n’en font rien. Dans le vieil ascenseur 
de l’immeuble haussmannien, elle sourit, fière de sa facétie. Dans 
son sexe palpitant, un galet en acier s’est doucement réchauffé… 
Elle le serre, le desserre, le serre, le resserre. Il est temps qu’elle 
arrive chez elle et qu’elle se branle comme il faut.

Serait-ce l’alcool  ? Les mots de Marco sur la kleptomanie  ? 
Ou tout simplement son geste de gamine  ? Linda se réveille 
le lendemain avec un sentiment de malaise. Symptôme de 
culpabilité. C’est une chose de voler le grand capital, de dérober 
des objets made in China dans des enseignes appartenant à des 
actionnaires déjà richissimes. C’en est une autre de spolier un 
ami de vingt ans qui vous a invitée chez lui. Elle tente de penser 
à autre chose, mais dans la soirée, allongée en T-shirt et culotte 
sur son canapé, elle reçoit un texto de Marco.

Dans ma longue vie, il m’est déjà arrivé que des femmes 
laissent chez moi une écharpe, un bijou, une culotte, quelque 
chose qui puisse être si besoin utilisé comme un prétexte pour 
se revoir. Jamais encore on ne m’avait subtilisé un objet. 
Comment dois-je interpréter ce geste ? Amitiés, Marco.
PS  : quelle utilité avez-vous d’un presse-papiers, vous qui 
avez seize ans ?

Mortifiée. Linda est mortifiée. Évidemment qu’il allait s’en 
rendre compte, que croyait-elle ? Que faire à présent sans avoir 
l’air débile ? Deux solutions. Un, elle fait la morte, mais elle risque 
alors de mettre en péril leur amitié. Deux, elle réagit comme une 
adulte responsable, assume son acte, rend le presse-papiers, et 
s’excuse. À quarante-six ans, Linda aimerait en effet en avoir seize, 
aujourd’hui. Que l’on puisse balayer son comportement inapproprié  
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d’un geste, qu’on puisse se dire avec nonchalance : « Il faut que 
jeunesse se passe », et pas : « Cette femme est foldingue. » D’au-
tant plus qu’elle est mère. Linda se repasse en tête tous les vols 
commis ces derniers temps. Et si elle avait été arrêtée ? Et si on 
avait porté plainte ? Et si cela s’était su ?
Elle se redresse soudainement sur son canapé. Et si… et si… 
elle n’en avait rien à foutre ? Et si c’était justement cette irres-
ponsabilité, ce danger, cette excitation de l’interdit, qui l’avait 
attirée ? Ne plus être fiable, solide, mère de, femme de, fille de, 
assistante réal de. Juste une petite délinquante, petite branleuse 
de surcroît, qui jouerait à être une Fantômette quelque temps 
dans sa vie. Voilà. Elle ne va pas faire ça des années, mais elle ne 
va pas non plus se fouetter ad vitam æternam alors qu’elle a pris 
du plaisir. C’est un jeu. Et Marco peut comprendre ce jeu.

Cher Marco, votre presse-papiers s’est malencontreusement 
retrouvé dans un endroit inapproprié. Mais je vous le rap-
porte ce soir si vous en avez l’utilité.

Il répond immédiatement.

Vous avez mon adresse et vous connaissez il me semble le 
chemin de mon bureau.

Linda renfile son éternel jean noir, ses boots, et quitte son appar-
tement sans une seconde d’hésitation. Dans le taxi l’amenant 
chez Marco, elle se laisse transporter par le fantasme. Elle est une 
cambrioleuse qui retourne sur la scène de crime. L’objet n’est pas 
vraiment de valeur, mais l’acte reste transgressif. Quand elle sonne à 
l’interphone de Marco, ses mains tremblent légèrement. De peur ? 
Non. De désir. Elle sait désormais reconnaître cette phase, quand 
l’adrénaline coule dans son sang, que son sexe devient plus humide. 
Elle ne le voit pas, mais ses pupilles sont légèrement dilatées.

Il a laissé sa porte ouverte. Linda la referme discrètement der-
rière elle. Personne dans le grand salon. Il y a de la musique 
dans le bureau. Elle enlève ses bottes, se met pieds nus et avance 
dans le couloir à pas feutrés. Marco est installé sur son fauteuil 
vintage. Linda sourit. S’il lui lançait un « Eh bien ma petite, on a 
fait des bêtises ? », on pourrait se croire dans une comédie fran-
çaise seventies avec Jean-Pierre Marielle. Mais Marco connaît 
bien Linda, elle n’est pas dans le délire « Oh oui, punissez-moi, 
monsieur », et il est plus fin que cela.
— Je crois que vous avez un objet qui m’appartient, lui dit-il, 
souriant lui aussi.
— Il va falloir le récupérer, répond-elle, sûre d’elle.
Marco se lève, fait le tour de son bureau et s’approche d’elle. 
À soixante-quatre ans, il n’a rien perdu de son charisme. Il a 
arrêté de boxer, mais on devine toujours ses larges épaules sous 
sa chemise noire.
— Si vous me l’autorisez…
Il ne finit pas sa phrase, attrape les épaules de Linda, l’attire vers 
lui et l’embrasse. Elle avait oublié la douceur des lèvres de son 
ami. Ou plutôt de son amant. Elle veut évidemment qu’il soit 
son amant ce soir.
Elle serre plus fort le galet lové dans son sexe. Lui déboutonne 
son jean et glisse une main sur ses fesses.
— Toujours ce même magnifique cul.
Il la soulève légèrement et l’assied sur le bureau. Linda enlève 
complètement son jean et en profite pour se débarrasser de sa 
culotte. Elle est à moitié nue, lui est encore habillé, tout à coup 
elle se sent vulnérable.
— Vous savez, ça fait longtemps, ça fait plus d’un an que je n’ai 
pas…
Il balaie ses doutes avec son petit sourire charmant et agaçant.
— Je n’exige rien de vous, Linda, je suis juste là pour mon 
presse-papiers, vous savez.
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Et il se met à genoux devant elle, écartant avec douceur ses 
cuisses. Plongeant son visage contre sa chatte, il la goûte d’abord 
délicatement, léchant ici ou là, s’imprégnant de son odeur de 
pêche salée. Linda frissonne, se cambre. Elle en demande déjà 
plus, elle attrape ses cheveux et dirige sa tête plus fermement 
vers elle.
— Plus loin.
Il s’exécute, la bouffant littéralement. Sa bouche, sa langue, son 
nez fouillent son sexe palpitant et ouvert.
— Encore, ordonne Linda.
Elle bouge son bassin, baisant le visage de son amant, long-
temps, encore, encore. Elle sent qu’elle pourrait jouir ainsi, mais 
il s’arrête soudainement. Linda se redresse, frustrée.
— Je récupère mon bien, murmure Marco, glissant son pouce et 
son majeur à l’entrée de sa chatte.
Il retire délicatement le galet argenté, luisant, et le brandit tel 
un trophée.
— Prise la main dans le sac ! lance-t-il en riant.
— Vous êtes bête, répond Linda. Maintenant vous êtes satisfait ?
— Pas encore.
Marco embrasse son amante puis se repenche vers la cachette 
humide. Il glisse son index et son majeur en elle, caresse l’in-
térieur de son sexe comme une vague, comme pour lui dire : 
« Venez, venez vers moi. »
— Caressez-vous, s’il vous plaît, demande-t-il à Linda.
Il ne rit plus. Elle s’allonge sur le bureau et pose sa main droite 
sur le haut de sa vulve, et d’un geste circulaire, répétitif, familier, 
se caresse d’abord doucement, puis plus vite, suivant le rythme 
de ses doigts à lui. Il va plus vite plus fort, puis se calme, la calme. 
Il écoute son souffle  : il devient haletant. Les deux mains ne 
font plus qu’une, au service d’une jouissance inexorable. Linda 
sent alors qu’elle libère un fluide, comme lorsqu’elle était sortie 
du magasin. Cette fois-ci elle ne trempe pas sa culotte, mais la 

main de son amant, ravi. Ils continuent à branler, de concert, 
cette chatte gonflée d’excitation. Il se penche vers elle, vers son 
oreille et lui murmure :
— Jouissez sur moi, allez-y. Ensuite je vais vous prendre. Je vais 
vous baiser, peut-être même vous enculer, mais là c’est à vous 
de jouir sur moi…
À ces mots, Linda sent son cerveau exploser, son sexe, son 
ventre, son corps se crisper, et une vague de plaisir la terras-
ser violemment. Elle crie, et serre la main de Marco entre ses 
cuisses, qu’il ne s’en aille pas, pas tout de suite.
— Regardez-moi, regardez-moi jouir, lui ordonne-t-elle.
Il plonge son regard dans le sien. Elle s’agrippe à lui. Le corps 
s’affaisse, tout aussi violemment qu’il s’était tendu.

Linda se retrouve agrippée au cou de son amant, et reprend 
doucement son souffle.
— Et vous ? dit-elle dans un murmure.
— Moi on s’en fout, Linda.
Elle reste quelques instants silencieuse, puis se lève en titubant 
légèrement, pour remettre sa culotte laissée sur le sol.
— Je suis encore désolée de vous avoir… volé, lui dit-elle sans 
oser le regarder dans les yeux.
Marco secoue la tête :
— Je ne vois pas de quoi vous parlez. Vous avez juste voulu jouer, 
voyons.
Il a raison. Elle voulait juste être irresponsable, quelques ins-
tants, et laisser un peu son surmoi de côté…
— Sachez, ajoute-t-il, que si vous cherchez un partenaire de jeu, 
ce mois d’août, je suis là.
Linda remet son jean et s’approche de lui. Elle prend sa main, 
saisit les doigts qui l’ont pénétrée et les porte à sa bouche.
— Mais qui a dit, cher ami, qu’on ne pouvait s’amuser qu’en été ?
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