Vingt
et un

de Maia Mazaurette

Tout a commencé I'année ol je suis devenue un homme, mon-
sieur l'agent. Au fait, comment dois-je vous appeler? Officier?
Enquéteur?

Gardien de la paix?

Vous faites la paix des ménages, aussi ?

Oh, ¢a va, je plaisante. On peut plus rien dire.

Reprenons. Cette année-la, 2021, jai basculé du coté des
hommes. Socialement parlant. Vous savez comment on en
arrive la : une promotion, une deuxieéme, on explose le plafond
de verre... Et puis un jour, on découvre quon n’a plus de temps
pour rien, mais qu'on peut payer pour tout. Mon conjoint a cessé
de travailler pour soccuper du foyer a plein temps. Aujourd’hui,
je suis une femme qui ne sait pas faire marcher le lave-vaisselle
et qui met les pieds sous la table en rentrant le soir — quand elle
rentre. Je suis une femme qui oublie les anniversaires, mais qui
a toujours une minute pour révasser devant le terrain de basket
ou les étudiants se détendent apres les cours.

J’ai ’habitude d’étre obéie et servie.

A partir du moment ot cette habitude est prise, peu importe ce
que vous avez dans la culotte, le point de non-retour est atteint.
Je peux vous montrer mes seins, ma culotte en dentelle et mes
chromosomes XX, reste que je suis un homme, un vrai. Avec un
clito d’homme.

En 2021, jai fait ce que les hommes font quand leur existence
devient un peu trop confortable : loucher sur les stagiaires.



Dites, ¢ca commence a ressembler a un interrogatoire, vous ne
trouvez pas ? Vous utilisez souvent ces menottes ?
Comment ¢a, hors sujet ?

Le stagiaire sappelait Adrien, il avait des fesses rebondies et
quatre fossettes de chaque c6té du sourire - j’ai compté. Une
femme plus attentive que moi pourrait vous expliquer ce
quAdrien fichait dans la boite, ou de quel coin de France il
avait débarqué. Personnellement, je n'en ai aucune idée. Je ne
lui ai jamais posé la question.

Il avait vingt et un ans, clest-a-dire qu’il venait de devenir un
homme.

Je ne consomme jamais avant, cest trop tot — les garcons ont
besoin de tellement de temps pour grandir! A vingt ans, le
développement des épaules et le positionnement du bassin
sont encore ceux d’un enfant. J’ai des principes. Je ne touche
pas a ¢a. Enfin, pour étre honnéte, c’est une question d’esthé-
tique plus que de morale. Chez les hommes, jaime la densité, la
répartition des masses. Vous étes plutét fonte ou crossfit, mon-
sieur le gardien de la paix ? Entre deux ceuvres de pacification,
vous aimez faire la guerre des sexes?

D’accord, d’accord. J'en reviens a Adrien. Parce que je ne suis
pas une idiote, je savais qu’il ne fallait pas y aller. Parce que je ne
suis pas une idiote, je sais que rien n'est meilleur que quand il ne
faut pas y aller. Ca, c’est pour ma responsabilité. Mais, pour étre
équitable, il faut aussi parler de la responsabilité des garcons de
'age d’Adrien, qui ne lésinent pas sur la tentation.

Les hommes des années 2020 n’ont pas I'innocence de ceux des
années 1990. Quand ils sont beaux, ils le savent. Ils en jouent.
Lépoque est finie ol 'on pouvait dégoter un type sublime et
dénué de la moindre arrogance. Pour le dire clairement : le
marché est devenu transparent, et cette transparence permet

aux apollons d’avoir conscience de leur pouvoir, et de I'exploi-
ter sans vergogne.

Mais attention : avoir conscience de son pouvoir, ¢a ne colmate
pas toutes les insécurités, et c’est la que mon age entre en jeu.
Quand ils apprennent que je suis née a la fin des années 1970,
les garcons ont I'impression que je suis un dinosaure et que, s’ils
affrontent ce dinosaure, alors la transsubstantiation qui fera
d’eux des hommes se produira enfin.

Je suis la béte dont ils vont triompher. Je suis la béte dont
ils pourront rapporter la carcasse fumante devant les autres
hommes, pour dire : respectez-moi, je suis des votres.

Jadore qu’ils pensent ¢a. Les garcons ne triomphent, et ne
triompheront, jamais.

Ils arrivent désarmés face a moi qui suis pleine de dents qui
rayent le plancher, de lingerie entrelacée comme des écailles de
dragon, je suis pleine d’assurance et de cartes de crédit, je suis
inébranlable.

Adrien, c’était un mardji, je lai allongé sur mon bureau et je n’ai
pas fermé completement les persiennes. Julie, mon assistante,
n’ignore rien de mes activités. Peut-étre quelle regarde, peut-
étre pas. Je men fiche. Je n’ai besoin ni de secret ni de témoins.
Je laisse advenir.

Imaginez Adrien beau comme un paon, avec sa grace d’homme
tout juste achevé, vingt et un ans, achevé et suspendu juste
au-dessus du précipice du vieillissement.

Je parle comme un homme, je sais. Mais quaviez-vous ima-
giné, gardien de la paix? Quon aime la calvitie et ses lignes de
retraite, les rides et leurs lignes de fracture ? Faites-vous partie
des charmants imbéciles qui pensent que les femmes sont trop
intelligentes pour sattacher a 'apparence ?

Grand bien vous fasse - si ¢a vous permet de mieux dormir
la nuit. Mais ne comptez pas sur moi pour vous rassurer. De
toute facon, le besoin de réassurance des hommes, c’est I'océan






Pacifique : les femmes ont parfois voulu construire des barrages,
maintenant elles s’en foutent, elles y déversent les micro-
plastiques de leurs shampoings et de leurs vernis a ongles. C'est
de bonne guerre et, pendant cette guerre-la, Adrien est allongé
sur le bureau en teck.

Il a un tout petit peu peur de moi.

Je le sais parce qu’il a le souffle court, une rougeur sur le haut de
la poitrine, et une veine qui barre sa gorge renversée en arriere.
Je le sais parce qu’il n'ose plus me regarder en face, et je lui suis
reconnaissante de cet abandon : §’il ne regarde pas, alors mon
regard a moi peut prendre toute la place.

Le torse d’Adrien est un enchevétrement de courbes et d’en-
trelacs, un étang ou seraient joliment disposées des pieces de
bois flotté : les clavicules sinueuses qui se perdent dans le creux
des épaules, les cotes symétriques comme les branchies d’un
énorme poisson, le trou noir du nombril, les pointes rouges des
tétons. Tout respire et tout tremble. C’est un bordel. La chair est
tendue vers l'attente. Il n'ose pas faire un geste.

Sous la chair, mes notes et mes dossiers sont éparpillés. Des tas
de tableaux et de lignes, du travail responsable, des emplois, des
charges sociales, des familles a faire vivre a peu pres dignement.
Du travail sérieux qui na plus aucune importance du tout, mais
alors vraiment pas la moindre, parce que Adrien s'offre avec des
pudeurs de demoiselle du xix° siecle.

Il attend que je vienne me servir.

Je lui dis, enléve le reste.

Je lui dis, c’est moi qui écrirai ton rapport de stage. Je suis le
boss final de ton contrat d’apprentissage.

Je lui dis, je suis dans ton camp. Je veux que tu aies des bonnes
notes. Je veux t’évaluer positivement. Tu sais ou est le clitoris,
quand méme ? Ils tont appris ¢a, en école de commerce ? Non?
La vache, quelle bande de branques.

Adrien sait quand méme ou est le clitoris. Good boy.

Il est nu, maintenant, il bande a moitié. Les gentils garcons
bandent a moitié, c’est comme ¢a, c’est la régle. Ils ne sont pas
strs d’avoir la permission - ¢a s'arrange quand on la leur donne.
Je ne suis pas un monstre, monsieur le gardien de la paix.

Je lui dis, tu as envie, Adrien?

Je lui dis, tu as le droit de dire non, tu as le droit de tout arréter,
tu m’as déja beaucoup donné, avec toute ta peau étalée sur toute
cette table. Te voir nu, ¢a pourrait me suffire. Je peux terminer
ce rapport sexuel sans toi, dans le taxi qui me rameénera a la
maison, aux toilettes avec un vibro, ou méme entre les mains
de mon conjoint. Je peux jouir sans t’avoir touché, je peux me
satisfaire sans qu'on aille plus loin, le « bout » du rapport sexuel
ne coincidera jamais avec le bout du pénis.

Je lui dis, j’adore le pouvoir que j’ai sur toi, jadore que tu
aies vingt et un ans et jadore étre ta patronne, j’adore étre
un tricératops en talons plats, mais si tu n'as pas réellement-
sincérement-radicalement envie de moi, alors je préfere que tu
rentres dans ton studio de dix-huit metres carrés, et je promets
que ton évaluation professionnelle sera remplie dans les regles
de I'équanimité la plus absolue.

Adrien murmure qu’il a envie.

Mais, avec les rapports de pouvoir, on ne peut jamais étre siire.
Je lui dis, supplie-moi.

Son sexe est a quelques centimetres de ma main, je n’ai toujours
touché ni a ¢a, ni au reste. « Veillez a retourner les hommes dans
’état ou vous les avez trouvés, ou augmentés, peut-étre, mais
certainement jamais réduits. »

Adrien dit qu’il est nu et que, comme permission donnée, ¢a
devrait suffire.

Je lui dis, supplie-moi ou quitte la piece.

— Jai envie.

— Tu as envie de quoi?

— Sl te plait. Je ne veux pas parler. J’ai envie. S’1l te plait.



— Adrien, ce n'est pas suffisamment spécifique.

Il prend ma main et la pose sur son sexe. Je sens distinctement
l'afflux de sang, le sursaut du désir. Mais il devra attendre encore.
Jenleve juste ma culotte, je m’installe a genoux, au-dessus du
visage du jeune homme, face a la baie vitrée. De mon bureau je
vois la petite statue de la Liberté de I'lle aux Cygnes, la Seine
qui rassemble ses bras pour filer vers 'ouest.

Adrien sapplique, jhésite a jouir dans sa bouche, je me
demande distraitement si la dureté du bureau me laissera des
rougeurs aux genoux.

Certaines femmes décrochent complétement quand elles font
I'amour. Pas moi. Quand j’ai une prise, je ne la lache pas.

Jaide Adrien en contractant et décontractant mes muscles.
Méme quand on s'occupe de moi, je n'arrive pas a rester pas-
sive. C'est comme ¢a : 'abandon ne m’a jamais fait fantasmer, je
suis une femme d’action. Appuyée contre la vitre qui borde le
bureau, je me laisse bercer par le mouvement de mes hanches
et la langue d’Adrien. Ca dure une éternité. On a le temps.
Pendant que je monte, le soleil tombe, mollement, derriere les
immeubles de la rive gauche, et sa lumiere effiloche les nuages
qui prennent pendant quelques instants cette teinte rose néon,
vulgaire - et je me sens bien, comme ¢a, les yeux mi-clos, dans le
grand peep-show du début de la soirée. Dans quelques minutes
nous passerons a ’heure bleue. La ribambelle des lampadaires
s'allumera de l'autre c6té de la Seine, et il fera suffisamment
sombre pour qu'un passant réveur, en levant le nez, apergoive
une femme banale, au cinquieme étage d'un immeuble banal, le
visage presque collé a la vitre, avec la buée qui floute ses traits
toutes les quelques secondes.

Apres avoir joui, jembrasse Adrien a pleine bouche. Jadore
mon odeur et mon golt d’apreés l'orgasme. J'adore laisser des
traces sur le visage d’un autre.

Et puis je réalise qu’Adrien a éjaculé, tout seul, comme un grand,
sans méme avoir besoin de se toucher.

Tant d’autonomie chez un homme si jeune : on aime. Pour un
peu, on en redemanderait.

Quand Adrien se releve, les dossiers sont froissés par le poids de
son corps, humides de sa transpiration. L'encre a bavé. Adrien
remet sa chemise sans se rendre compte que son dos est comme
tatoué de fichiers Excel délavés, incrusté d’informations confi-
dentielles. La TVA en ligne presque droite, tout le long de sa
colonne vertébrale.

Ctait son dernier jour de travail. Jai fait rédiger le rapport
d’apprentissage par Julie, et je n’ai jamais revu Adrien.

A cette époque, je pensais encore que le sexe avait des consé-
quences. Javais peur du quen-dira-t-on et de potentielles
répercussions sur ma vie privée. (Quelle vie privée, au juste ? Je
n’'avais plus couché avec mon conjoint, charmant au demeurant,
depuis quatre mois.)

Jevous rassure, j’en suis revenue. Depuis que je cumule un corps
de femme et des privileges d’homme, tout en étant ménopausée,
le sexe est devenu un immense open bar. Je me sers a I’heure que je
veux, et je n'ai aucune idée, mais alors vraiment aucune, de qui fera
la vaisselle derriere moi. Les « répercussions » n'étaient rien d’autre
qu'une de ces peurs absurdes qu'on plante dans la téte des femmes.
Enfin, jusqua me retrouver dans cette piece face a vous.
Evidemment. Je peux me servir un verre d’eau? Il fait chaud.
Vous devez étoufler, sous votre veste.

J’al recommencé.
Mais ¢a, vous le savez déja. Si je n'avais pas recommencé, nous
ne serions pas dans cette piece.






Non, non, je ne descends jamais en dessous de vingt et un ans.
Vous connaissez la régle qui interdit de coucher avec des per-
sonnes ayant moins de la moitié de notre age + 7°?
Je sens bien que le calcul n'est pas votre fort (on ne peut pas avoir
tous les talents), donc laissez-moi vous aider : j’ai 44 ans, divisé par
2, ca fait 22, on ajoute 7, résultat 29... Je ne devrais pas coucher
avec des garcons de moins de vingt-neuf ans. Vous imaginez la
plaie? Déja qu'a vingt et un ans il faut les déconstruire, a vingt-
neuf il faudrait les réduire en pieces. Vous ne saisissez peut-étre
pas l'ampleur des mauvaises habitudes qui leur sont inculquées.
Heureusement, a vingt et un ans, on peut encore faire des
) )
miracles. Vous avez quel 4ge ? Vingt-quatre ? Bon, ¢a va encore.
Il vous reste une ou deux bonnes années. J'espere que vous
ne fumez pas : les gars un peu tannés, ¢a passe, mais les dents
grises, autant déposer directement son potentiel érotique sur le
biicher des sorcieres. Il aurait une belle gueule, le portrait d'un
jeune homme en feu.
De toute facon, ma regle d’arithmétique, elle a été inventée
pour les hommes plus agés, certainement pas pour les femmes
plus agées. On ne peut pas appliquer des régles symétriques a
un monde asymétrique. Ce serait absurde.

Il a fallu prendre un nouvel apprenti.

Enfin, il n’y avait pas d’'urgence, mais Adrien avait posé un pré-
cédent dont j’avais du mal a me remettre.

Alors jai fait passer des entretiens. Beaucoup d’entretiens. Le
marché du travail est tendu, tant mieux pour moi. Les candidats
ne manquent pas. Je cherchais le match parfait.

Julie, mon assistante, s'occupait de la sélection sur le physique.
Jaimerais vous dire qu'elle et moi avons les mémes goftits, mais
toutes les femmes ont les mémes gotits. Vous connaissez beau-
coup de vos soeurs, copines, collegues, qui aiment les moches?
Bon, eh bien voila.

J’avais envie de flirter. J’avais envie d’entendre un homme jouir
a en hurler, et que ce soit moi qui lui fasse ¢a, et qu’il me garde
dans ses souvenirs comme une cicatrice pas douloureuse, mais
boursouflée, avec juste un peu d’amertume.

Louis, vingt et un ans. Alex, vingt et un ans. Mehdi, vingt et un ans.
On est disciplinée, on fait dans l'ordre.

Louis, un tapis de fourrure, d'une douceur a te fondre dans la
bouche, jaurais pu m'en faire une descente de lit, et pendant
quil déposait son odeur lourde sur ma langue, je révais de
I'emmener en vacances et qu’il dorme par terre — aux premiers
picotements de 'aube, encore vacillante, j’aurais posé mes pieds
sur son torse, et mon premier contact au monde ¢’aurait été lui.
Joaurais été en paix.

Encore aujourd’hui j’ai des flashs de mes cheveux perdus dans
le champ de bataille de ses poils.

Alex, 'ampleur. Un blondinet, j’ai rien vu venir. Il ne sest pas
laissé faire. J’ai adoré. Il m’a soulevée, renversée, retournée.
Aucun sens de la hiérarchie. Jai fléchi sous son poids d’abord,
sous son endurance ensuite. Il m’a mis la misére, comme disent
les jeunes. Au cas ol jaurais voulu m’enfuir, il me retenait aux
poignets. J’ai trouvé le symbole délicieux, parce que la clef de la
porte du bureau était suspendue autour de mon cou, et j’avais
verrouillé la piece a triple tour. C’était lui qui ne pouvait pas
senfuir. Il ne le savait pas. Je I'ai laissé remporter la bataille pen-
dant que je gagnais la guerre. Si les hommes savaient ce qu'on
a dans la téte pendant qu’ils brodent leur grand ceuvre sexuel,
pendant qu’ils sépuisent sous lobligation de performance,
pendant qu’ils transpirent de bonne volonté, ils seraient effarés.
Mehd;, le trouble. Au début, il a fait semblant de ne pas com-
prendre ce que je voulais. Un garcon intelligent qui prétend
étre stupide pour sauver méme pas sa vertu mais la mienne,
j’avoue, je trouvais ¢a émouvant.



Je lui ai dit, tu fais comme tu veux, Mehdi.

Une phrase anodine - et sincére, avec ¢a. J’allais passer a autre
chose quand, d’un coup, je l'ai vu s’agripper au dossier de la
chaise. Il a inspiré un grand coup. Je ne m’attendais pas a ¢a.
Jai compris que cette phrase avait longtemps été espérée. Je
pensais aiguillonner, j’avais creusé un cratere.

Mehdi navait jamais fait ce qu’il voulait a une femme, ni a un
homme.

Il a passé sa main dans ses cheveux en fermant les yeux. Je com-
prenais, et je respectais, son vertige. On a toujours le vertige
quand on cherche a répondre honnétement a la question du
désir. Qu'est-ce que je veux quand les autres arrétent de vouloir
a ma place? Et logiquement : quest-ce qu’il reste de moi, sans
les autres ? Est-ce qu’il subsiste encore quelque chose ?

Mehdi a enlevé son pull et I'a plié soigneusement sur la chaise.
Puis le T-shirt, le pantalon, le slip, en pile, puis les chaussures
par terre, les chaussettes dans la chaussure gauche, le smart-
phone et les clefs dans la chaussure droite. Un corps comme
le sien, on n’en voit que dans les magazines, et encore, quand
Iéclairagiste a du talent.

Il érait intégralement épilé, donc dans mon logiciel intégrale-
ment disponible. Et pourtant empéché. Mehdi-la-catastrophe.
Il s’est agenouillé devant moi et m’a 1éché les doigts, longtemps.
Je ne pensais pas quon pouvait autant révéler de soi juste en
léchant des doigts. Je ne pensais pas qu'on pouvait nouer autant
de promesses.

Il n’a jamais bandé.

Au bout d’'une demi-heure, il s’est rhabillé et a déclaré quion se
reverrait.

Joavais les genoux qui tremblaient et le délai, ce n’était pas sup-
portable.

Je lui ai dit, attends - sur le ton des commandements qui ne se
discutent pas.

Il est resté debout, retenu, tassé contre la porte.

Je me suis finie a la main, fiévreusement, mes doigts encore
couverts de sa salive.

Je me suis finie sans dignité, culotte sur les chevilles, planquée
dans mon fauteuil de cheffe, derriere la table en bois épais, la
table qui me coupe en deux au regard des visiteurs. Plus le plai-
sir montait, plus je glissais, décoiffée, la téte sur la table, la joue
écrasée sur une chemise a dossiers.

Mehdi a attendu que je jouisse pour partir.

En rentrant a la maison le soir, javais la trace de Iélastique
imprimée sous la pommette. J’ai dit a2 mon conjoint que j’avais
testé la power-nap.

J’aurais pu continuer de faire passer des entretiens, mais ce serait
devenu un simple hobby, ou méme une compulsion bizarre. Je
suis une femme raisonnable, je n’ai pas envie qu'on me serve un
putain de catalogue. Je préfere la qualité a la quantité.

Les hommes, ils doivent constamment s’ajuster a des désirs
de femme éparpillés. Donc 1l faut les former, donc il faut les
garder. Pas trop longtemps, bien stir. Mais tout de méme : un
amant qui ne revient pas, cest un coup dépée dans l'eau. Jai
fait une école de commerce, je rentabilise mes investissements.
Louis, Alex, Mehdi.

On a beau étre habituée a prendre des décisions, parfois, on ne
sait plus choisir.

Je voulais les trois. Et je les voulais en méme temps. Vous savez
déja comment ¢a va se terminer, n'est-ce pas?

Je les ai convoqués pour un rendez-vous collectif. Une idée désas-
treuse, menée en toute connaissance de cause. J*étais incapable
d’y résister, comme je suis incapable de résister au cocktail de trop
en soirée. Le soir, j'en avais des visions précises comme des coups
de fouet. Je mélangeais mes souvenirs en un seul : sucer Louis
pendant que Mehdi regardait Alex me réduire en poussiere.



Le jour est venu. 1° octobre, a 7 heures du matin - deux
minutes apres le départ du personnel d’entretien, mais deux
heures avant l'arrivée des premiers employés. De 'autre coté de
la fenétre, le ciel était couvert de trainées nuageuses effilochées.
Lumiére pale, pas flatteuse. Je baissais les persiennes quand les
garcons sont arrivés — ponctuels au point d’étre venus par le
meéme ascenseur.

Chaque fois que je m’appréte a faire une grosse bétise, mon cer-
veau se vide. Ma respiration se ralentit. Je ne suis jamais aussi
calme que quand ¢a pourrait mal tourner, et c’est sans doute
pourquoi je suis infichue de ne pas me mettre en danger. Que
voulez-vous? On ne se refait pas. Ce n'est pas grave de foncer
droit dans le mur, tant qu'on aime sécraser.

Louis, Alex, Mehdi.

Ils ne sont pas stupides, les garcons de vingt et un ans. Avant
méme d’entrer dans la piéce, ils avaient compris ce qui les
attendait.

J’ai posé une demi-fesse sur le coin de mon bureau.

— Alors, qui veut ce contrat d’'apprentissage ?

Alex s’est avancé sans attendre, sourire jusquaux oreilles. Il
ressemblait aux types que je baisais au kilometre en école de
commerce : des petits-bourgeois sans foi ni loi, bien coiffés,
bien sapés, d’'une vulgarité éreintante, le genre a prétendre s’y
connaitre en whisky. A vingt et un ans il avait déja un peu de
ventre, et la rougeur aux joues des hooligans anglais. Je trouvais
ca adorable, mais il fallait le consommer avant que la mollesse
ne le transforme en flaque, avant que la sensualité de ses courbes
ne prenne une pente glissante. Il y a un age ot le laisser-aller a
du charme. Chez les hommes, cet age ne dure pas longtemps.
Je I'ai arrété d’un geste.

— Une minute, une toute petite minute de patience. Le monde
du travail a ses régles, la société aussi. Méme le désir a des regles.

Il est crucial pour moi que tout le monde dans cette piéce soit
consentant.

— Apres le premier entretien, ce n'est pas comme si tu nous pre-
nais en traitre, a dit Louis.

— On est étudiants, mais on n'est pas non plus nés de la derniere
pluie, a répondu Alex.

— Je suis revenu, a simplement ajouté Mehdi.

— Et pourtant, ce consentement ne signifie pas qu’il y ait
absence de dynamique de pouvoir. Vous étes sous pression éco-
nomique, hiérarchique. Il y a aussi la question de I'age, qui me
donne I'ascendant sur vous.

Alex a roulé les yeux au ciel d’'un air exaspéré.

— Tu avais beaucoup moins de choses a dire quand je te démo-
lissais la semaine derniére.

— Qu’est-ce que tu crois, qu'on va appeler la police ? a rétorqué
Louis.

Mehdi a incliné la téte en tripotant nerveusement son téléphone.
— Ce n'est pas ce quelle implique.

J’étais rassurée qu’il y en ait au moins un qui suive.

— Elle veut quon lui démontre qu’il n’y a aucune contrainte ici,
a continué Mehdi.

Ce n’était pas compleétement exact : de la contrainte, il y en
aurait toujours. Et pas seulement a mon avantage, d’ailleurs. La
jeunesse de ces garcons était plus valorisée que ma maturité.
Leur force physique garantissait leur intégrité corporelle. Leur
disponibilité professionnelle et affective, leur anonymat, tout
ca leur assurait une liberté dont moi, je ne disposais pas.

Je ne suis pas un monstre, monsieur le gardien. Mais je ne suis
pas un ange non plus. Si jétablissais le cadre a voix haute, c’était
surtout pour me protéger.

On voit ol ga m’a menée.

Mais, sur le moment, je tentais quand méme de sécuriser la
zone de turbulences.






— Vous pouvez partir quand vous voulez. Ca n'aura aucune
influence sur votre recrutement. Je le jure.

Jérais sincere.

Vous ne me croyez pas ?

— Si tout le monde est d’accord, nous pouvons commencer la
réunion.

Javais a peine commencé a déboutonner mon chemisier
qu'Alex est venu me l'arracher. Aucune patience, et aucun res-
pect du textile. Il a passé une main dans mon chignon, l'autre
dans mon soutien-gorge, et il m’a embrassée comme s’il comp-
tait me bouffer toute crue.

— Il faudra quand méme en laisser pour les autres, ai-je mur-
muré a son oreille.

— Je suis horriblement égoiste.

— Je sais.

— Je ne vais méme pas te faire jouir.

— Jamais un homme ne m’a fait jouir, Alex. C’est toujours moi
qui me fais jouir.

Il a remonté brutalement ma jupe.

— Je vais te prendre a sec.

— Aucun risque, je suis mouillée depuis des heures.

Il me tenait fort, il bandait fort, ¢a ne suffirait jamais.

Pour la premiére fois depuis une éternité, j'avais envie de perdre
le contrdle, et pour ¢a, j’avais besoin d’étre saturée d’informa-
tions.

Javais besoin qu’il y ait trop de gargons, trop jeunes, trop vul-
gaires, trop forts, trop poilus, trop timides, je voulais que rien
ne se retienne en eux et quils soient exactement eux-mémes.
Avec leurs défauts, leurs maladresses, leurs éclairs de génie.

Je voulais que ¢a me déborde et quon explose le cadre.

Je suis trop vieille, monsieur le gardien de la paix, pour les filets
de sécurité. Le risque zéro, ¢a n'a jamais été mon truc.

D’un geste, j’ai fait signe a Louis de se déshabiller.

Je voulais le voir, et plus encore, je voulais le sentir. Qu’il se
frotte contre moi. Qu’il me fasse décrocher. Je ne pouvais pas
attendre d’Alex autre chose qu'une sexualité machinale - et
ponctuellement, ¢a pouvait convenir. Mais c’est sur Louis et
Mehdi que je comptais pour rendre I'entretien intéressant, pour
memmener vers des chemins non cartographiés. Ils n’étaient
pas encore fossilisés par les mauvais réflexes. Ils avaient encore
de la souplesse.

Louis s'est glissé derriere moi pour tirer la fermeture éclair de ma
jupe. J’ai renversé ma téte sur son épaule, jai offert ma gorge a
Alex ; il aurait pul'embrasser, il a choisi de l'attraper — et de serrer.
Génération porno, hein. Quand je parlais de mauvais réflexes.
J’ai laissé faire.

Je voulais que ce soit carte blanche.

Et puis, dans cette piece, tout le monde était consentant.

Du coin de l'ceil, je pouvais apercevoir Mehdi qui défroissait
son pantalon. Tant de soin dans les gestes, tant de souci du
détail. Ses muscles se gonflaient a chaque geste. Le jour ou il se
déniaiserait, il ferait un amant formidable.

Pour I'instant il chassait les faux plis, ajustait la pile de vétements,
rangeait ses petites affaires — chaussettes dans la chaussure gauche,
téléphone et clefs dans la chaussure droite. Je me demandais si
le rituel érait spécifiquement érotique, ou si cette maniaquerie
faisait partie d’'une hygiene quotidienne.

Alex s¢tait agenouillé devant moi et me tenait par les hanches,
fermement - comme sij’avais eu la moindre velléité de m'enfuir.
Il avait plongé son visage dans mon sexe et, instantanément,
avait abandonné toute brutalité. Quand il léchait, c’était avec
des précisions de chirurgien et une patience de moine.

Louis se chauffait d'une main. Avec l'autre, il m’a mis un doigt.
Puis deux.

Mehdi nous observait en lissant distraitement la couture de son

T-shirt.






Dans son regard, je remarquais pour la premiere fois une sorte
d’amusement. Cette distance m’a intimidée. Je voulais qu’il par-
ticipe, alors j’ai attaqué sa corde sensible :

— Qu’est-ce que tu veux, Mehdi?

Il a haussé les épaules.

— Qu’est-ce que tu veux, vraiment ?

Il bandait. Mais il bandait en regardant Louis. Je comprenais.
Méme moi je bandais en regardant Louis. La largeur des épaules
et du torse, les yeux bleus, les fesses blanches et imberbes qui
émergeaient d’un corps aussi poilu, c’était irrésistible. Et au
toucher, c’était magique.

Louis a suivi mon regard. A l'intérieur de mon sexe, ses doigts
ont brutalement cessé leur va-et-vient.

— Désolé. J'aime que les filles.

— Mehdi se contente de regarder.

— C’est pas mon truc.

Monsieur le gardien de la paix, avez-vous idée du nombre de
fois ou1 j’ai accompli, par jeu ou par désir d’en finir, des actes qui
nétaient « pas mon truc » ?

Vous rappelez-vous ce que jai dit plus tot ? que, méme avec les
meilleures intentions du monde, il subsisterait toujours des
formes insidieuses de contrainte ?

Je n’ai pas eu besoin d'ordonner a Louis de capituler. Il a suffi
que je lui jette un regard noir.

ATarrivée, quoi quon en dise, c’est moi la patronne.

On ne giche pas la féte de la patronne.

Oui, je sais, ce nest pas trés moral. Mais ne nous a-t-on pas
expliqué, réexpliqué, et méme complétement lavé le cerveau,
avec cette idée que le désir est forcément transgressif ? Les
hommes espéraient-ils vraiment que ce serait valable seule-
ment pour eux et qu'a force de nous faire mouiller et bander

sur un imaginaire du pouvoir, on ne se I'approprierait pas ?
Pauvres de vous.

Vous le saviez, pourtant, que les femmes sont des petites
créatures influengables. Et puis moi, je suis bonne éléve : on
m’apprend a fantasmer sur des seigneurs et des esclaves, je
transvase immédiatement sur la patronne et ses employés. Je
ne suis pas contrariante. Je veux des orgasmes comme des déto-
nations, et je les aurai.

Vous allez faire quoi, exactement ? Me passer ces menottes ?
Mais je n'attends que ¢a, moi : que vous sortiez les menottes.

Mehdi nous a rejoints et sest agenouillé devant Louis. Cette
fois, il a 1éché beaucoup plus que les doigts.

Ce quen pensait Louis ? Je ne sais pas. Je men fiche. Il a eu l'air
d’apprécier et, franchement, il n’aura pas été le premier hétéro
a se laisser dorloter par un mec.

Si je ne peux pas répondre a votre question, c’est aussi parce
que, sur le moment, j*étais treés occupée.

Alex, égoiste jusquau bout des ongles, pas décidé pour un sou
a me partager avec ses confreres, m’avait allongée a plat ventre
sur la moquette. Je savais que jallais prendre cher, le souvenir
était encore limpide de 'état de légere panique dans lequel il
m’avait mise lors de notre premiére rencontre — son sexe épais,
¢a m’avait fait vriller.

Jamais il ne m’avait fait mal. Mais je savais qu’il pouvait. Avec
des dimensions pareilles, il lui aurait suffi de se lacher ; on peut
méme supposer que, pour lui, faire mal était 'option la plus
facile, comme une seconde nature.

Une semaine plus tot, la peur qu'il manque de maitrise avait
mis mon cerveau en hypervigilance. Cette attention avait mul-
tiplié mon plaisir.

Alex n'avait jamais manqué de maitrise. Sinon, je ne l'aurais pas
rappelé.



Je trouvais intéressant de laisser le plus bourrin des trois ouvrir
la voie. La pénétration, quoi quon en dise, ¢a reste un excellent
préliminaire — avant de passer aux choses sérieuses.

Pour le plat de résistance, je n’avais pas encore décidé. Enfin,
javais décidé de me laisser surprendre.

Mehdi sugait Louis avec dextérité — et une ardeur que je serais
bien incapable de vouer a une tache aussi altruiste. J'aimais les
regarder et jaimais qu’il y ait suffisamment de bouches et de
sexes pour satisfaire tout le monde : en tant que patronne je
me satisfaisais, sincérement, de cette excellente répartition des
efforts.

Alex répétait en boucle qu’il allait me baiser fort.

Etil le faisait.

C’tait interminable.

Je nessayais méme plus d’accompagner ses mouvements, ou
de les atténuer. Je décrochais. J'acceptais tout. C*était répéti-
tif, méditatif, intense. Il m'écrasait. Sur certains va-et-vient, je
voyais des taches de lumiere apparaitre devant mes yeux.
Quand Alex a fini par se fatiguer, j’avais les cotes, les hanches,
les coudes et les genoux briilés, jétais couverte de sueur, jétais
en plein dans la jouissance et pas encore dans l'orgasme. Ma
bouche avait laissé une marque de rouge alevres surla moquette.
Il allait falloir, dans un futur qui m’apparaissait extrémement
lointain, expliquer ¢a. Expliquer que les femmes dans mon
genre finissent toujours par laisser des traces.

Louis était parti sans demander son reste.

Dommage.

Mehdi est venu vers moi, ma tendu sa main pour m’aider a me
redresser. Il a souri, et son haleine sentait le sexe d’homme.

— Maintenant, je sais ce que je Veux.

Jai saisi mon reflet dans un coin de fenétre : une femme écheve-
lée, ne portant rien d’autre qu'un chemisier a moitié déchiré. Pas
du tout préte a enchainer, ne désirant rien d’autre quenchainer.

— D’accord.

— Je peux?

— Tout ce que tu veux.

Mehdi a enlevé ce qu’il restait du chemisier, quaucun profes-
sionnel ne sauverait jamais.

Puis il a 1éché la sueur d’Alex, tout doucement, partout sur
mon corps. Je reprenais mon souffle, je me laissais électriser. La
salive piquait sur les égratignures.

Alex, déja remis de ses émotions, nu et sans géne, sétait installé
dans mon fauteuil. Pieds sur la table. Il nous observait en tirant
sur sa cigarette électronique. La pose lui conférait une certaine
élégance. Peut-étre que je 'avais mal jugé.

— Je fais comme chez moi, madame.

Je n’étais pas en état de répondre, et encore moins de protester.
Mehdi attaquait les fesses. Entre les fesses.

Puis il a effleuré mon clitoris.

L'orgasme est parti tellement fort que mes jambes ont laché.
Alex n’a pas eu l'air de se remettre en question. Il avait lancé une
vidéo YouTube sur mon ordinateur - un documentaire sur le
Real Madrid, si j’ai bonne mémoire.

Croyez-le ou pas, monsieur le gardien de la paix, Mehdi a été le
seul garcon suffisamment courtois pour me remercier avant de
quitter les lieux.

Clest certainement a cause de cette impeccable courtoisie que
j’ai été aussi surprise quand il a menacé de diffuser les vidéos a
mon conjoint et a 'intégralité de 'entreprise. Ne me demandez
pas comment, mais il possédait une liste impressionnante de
mes contacts.

Je sais, jaurais dii faire attention. Je sais, des affaires comme ¢a,
vous en voyez passer tous les jours.

Et pourtant je ne m’y attendais pas. La manie de Mehdi de ran-
ger ses affaires me paraissait si étrangement disciplinée dans



mon petit univers de désordre, si incroyablement farfelue, que
je m’al pas pris conscience de la position du smartphone. Rangé
alaverticale. Donc potentiellement en train de filmer.

Mehdi m’a donné rendez-vous trois jours plus tard, dans un
hotel de luxe du 7¢ arrondissement. Le Victoria Palace, peut-
étre que vous connaissez I'endroit? Il y a des balcons filants et
des colonnades dans tous les sens. Cest beau, un tout petit peu
kitsch, mais je n’ai pas fait de réflexions. Je sentais qu'il ne fallait
pas contrarier Mehdi.

Il s’était, pour l'occasion, déguisé en voyou, avec une veste en
cuir. Un réle de composition. Mais ¢a lui allait bien, et ¢a me
donnait envie de toucher.

Mehdi semblait nerveux a l'idée que le réceptionniste pose
des questions sur notre couple mal assorti. Mignon, non? Des
femmes quadragénaires qui rameénent des petits jeunes au
palace, c’est pourtant la base du métier.

Bref. On est montés, on a admiré la lumiére du soir, j’ai raconté
quelques banalités. Lui tournait en rond. Pour finir je me suis
installée en tailleur au beau milieu du lit. J’ai dépiauté 'embal-
lage du chocolat posé sur l'oreiller. Quitte a subir du chantage,
autant profiter de tous les petits plaisirs, vous ne pensez pas ?
Mehdi sest installé a c6té de moi et a lancé la vidéo de I'entretien
croisé - pas merveilleusement cadrée, mais suffisamment nette et
explicite pour que 'on me reconnaisse en pleine action. On m’y
voyait le rouge aux joues, soupirant sous le poids d’Alex. Un bon
souvenir. J’ai senti mon vagin se contracter par réflexe. Cette situa-
tion, finalement, nous ramenait toujours a la méme question :

— Qu’est-ce que tu veux, Mehdi?

Je pensais qu’il allait me demander de I'argent. Ou un job. Ou
une recommandation. Cest la que j’ai remarqué qu’il bandait.
De nous deux, c’était tres clairement lui qui était le plus fasciné
par la vidéo, et plus précisément par le corps taurin d’Alex.

— Je ne sais pas ce que je veux. Je sais seulement que j'en veux encore.
— D’accord.

— Il'y a toujours une contrainte quand il y a du désir.

— Je sais, Mehdi.

Il m’a regardée droit dans les yeux.

— Je pourrais appeler la police.

— Si tu veux.

— Cava tres mal se passer.

— Je consens a ce que ¢a se passe trées mal. Ne t'inquiete pas.

Je vous ai déja expliqué ce que le danger fait a mon cerveau : je
ne me sens jamais aussi sereine que quand les choses tournent
au chaos - jamais aussi sereine, et jamais aussi emballée. J’ai
mordillé les levres de Mehdi, passé ma main entre ses jambes.
Tout était dur, méme les muscles. II était tendu au maximum.
— Tu es courageux, ai-je murmuré.

— Quand j*étais petit, je révais d’€tre un héros. De terrasser des
dinosaures.

— Etaujourd’hui?

— Ca fait longtemps que j’ai réalisé que la béte, c’était moi.

Je n'arrivais pas a me souvenir de la derniere fois ot j’avais a ce
point désiré un homme.

— Jamais je n‘appellerai la police.

— Je sais, Mehdi.

Il a mis ses doigts dans ma bouche, longtemps.

Ensuite il a enlevé mes vétements et les a soigneusement pliés
sur la table de nuit. Son téléphone était posé contre la lampe de
chevet. Caméra braquée sur mot.

Il a écarté mes jambes, il a remis ses doigts dans ma bouche.
Puis dans mon sexe.

[l m’a dit de ne surtout pas bouger, sinon jallais flinguer le cadre.
Il m’a dit de ne jamais arréter de le regarder.

Il m’a fait jouir comme ca.

Vous voulez voir la vidéo ? Des trois, c’est de loin la plus réussie.






Mehdi a tenu parole, monsieur le gardien de la paix. [ n'a jamais
contacté la police, notamment parce qu’il aurait fallu avouer
qu’il faisait chanter sa patronne.

Ils ne sont pas stupides, les garcons de vingt et un ans : ils savent
faire la différence entre la fiction et la réalité, entre une mau-
vaise et une bonne idée.

Mehdi n’a jamais, non plus, abusé de moi. Méme s’il existe des
contraintes au désir, nous étions toujours consentants lors des
rapports sexuels.

C’est moi qui ai appelé la police.

Et c’est ma décision, aujourd’hui, de porter a votre connais-
sance les faits que je viens de décrire.

Je ne suis pas toute blanche dans cette histoire. Je sais. En méme
temps, je voudrais récupérer les vidéos que Mehdi possede et
quil refuse d’effacer — des vidéos qui me rappellent a tout bout
de champ que, malgré toutes les foutaises que jai envie de me
raconter, le sexe a des conséquences. Pourquoi n'en aurait-il
pas? Pourquoi le sexe serait-il 'unique activité au monde
dénuée de conséquences?

Il faut que jarréte de faire n'importe quoi. En méme temps,
j’ai le plus grand mal a me restreindre.

C’est pour cette raison que je vous ai fait venir, monsieur
le gardien de la paix. Avez-vous souvent l'occasion de
vous déplacer en journée directement dans les bureaux
de celles qui vous appellent a l'aide ? J'imagine que non.
Je dois ce privilege aux relations professionnelles tissées
depuis maintenant douze ans avec votre hiérarchie. Savez-
vous que c’est ici, dans cette entreprise, que sont congus
les uniformes de vos différents corps de fonction? Votre
commissaire, Mme Desmeziéres, est une amie de longue
date. Je l'ai d’ailleurs laissée choisir quel agent m’envoyer :
comme je vous lexpliquais précédemment, nous avons
toutes les mémes gofits. Je dois dire que vous étes

ravissant. A vingt-quatre ans, vous devez encore faire vos
preuves, jimagine ? Est-ce que votre patronne vous a déja
dévergondé?

Pas encore ?

Eh bien, il va falloir y remédier.

Quoi qu’il en soit, je vous remercie de vous étre déplacé jusqu’a
moi. J’aime vous avoir ici, concentré, confortablement installé
sur cette chaise. Il S'en est passé des vertes et des pas miires, la ol
vous étes assis. Je vous en prie, ne prétez pas attention a la trace
de rouge a lévres sur la moquette. Ou si vraiment vous devez y
préter attention, faites en sorte d’en ajouter une deuxieme.

Ne me regardez pas comme ¢a. Je vous jure que la porte est
ouverte.

Mais bien siir, st mon comportement est répréhensible, jadore-
rais que vous utilisiez ces menottes.

Je suis sérieuse.

Passez-les.

Non, pas sur moi. Sur vous.

Enchainez-vous, gardien de la paix.

Et donnez-moi votre matraque.

Je sais m’en servir.

Vous croyez que je n'ai pas vu comme vous bandez, depuis tout
ce temps ? Pourquoi croyez-vous donc que mon récit a duré aussi
longtemps et que je vous ai fourni autant de détails ? Jespérais,
moi, que vous alliez faire votre job de public. Jespérais que vous
alliez vous toucher, pendant que je racontais mon histoire. Si
ce n'est pas le cas, laissez-mo1 vous dire que je suis trés décue.
Vous voulez qu'on reprenne depuis le début, avec des scénes de
sexe plus longues, des phrases plus construites, des descriptions
interminables ? Non ?

Si on ne reprend pas, alors il faut avancer.

Attachez-vous a la chaise, jeune homme. Le temps nous est
compté.



Attachez-vous les deux mains devant vous. Tres bien. Ne vous
inquiétez pas, les clefs resteront sur la table. Si vous voulez
vous libérer, vous pouvez le faire tout seul. A nimporte quel
moment. Je vous attache, mais je ne vous retiens pas. Je pose
des contraintes au désir, mais chacun garde le droit de quitter
la piece.

C’est une fermeture éclair, ou des boutons ?

Vous avez un dos incroyable, gardien. Vous avez des fesses
incroyables. Ecartez les jambes : je vous désire beaucoup.



