La fugue

de Manon Buselli

Sois a la maison a 18 h pour les enfants, moi je n’y serai pas.

A la lecture du SMS de son épouse, Paul est d’abord contra-
rié d’avoir a changer ses plans. Puis il s'en veut de ne pas avoir
prété plus d’attention a leur conversation de la veille. Pour étre
honnéte, il s’agissait davantage d’une dispute que d’'une conver-
sation, et Julia a peut-étre quelques raisons d’étre fachée. Il avait
un article a rendre, ce n’était pas le bon soir pour une engueu-
lade, il a été négligent. Mais il est vrai aussi que sa femme est
chiante en ce moment. D’ordinaire, il fait des efforts pour ne
pas laisser les choses senvenimer. Il fait montre de patience
et de retenue, écoute ses griefs, et sabstient par élégance de
lui reprocher cette insatisfaction chronique qui pése sur leur
couple depuis quelques mois.

Il quitte la salle de classe et s’isole un instant pour l'appeler. Il
tombe sur son répondeur. Une, deux, trois fois. Cette absence
de derniére minute ne l'arrange pas. Ca ne lui ressemble pas,
Julia est tellement organisée, la mere parfaite — de ce coté-la,
rien a redire. Il termine ses cours, quitte la faculté en avance.
Enfin, pas vraiment, mais il avait rendez-vous et doit prévenir
Alice de son empéchement maintenant. Elle est décue. II se
sent un peu goujat de 'annuler alors quelle est déja en route
pour I'hétel. Elle s'en remettra, et leur contrat est clair. I1 la voit
depuis presque deux mois. Elle suit son cours de « modeles






linguistiques » a la Sorbonne. Alice s’est révélée étre bien plus
qu'une éleve brillante et appliquée. Ils parlent le méme langage ;
le rythme, I'intensité, la tonalité ; ils se comprennent et se font
jouir sans mal. Paul regrette souvent de ne pas se donner plus
de mal pour étre un meilleur amant, une sorte de promesse qui
devrait figurer de son c6té du contrat. A cinquante-cing ans, il
assume de tromper sa femme parce qu’il a besoin de se rassurer.
Il se sent vieillir. Il n’est plus aussi en forme, récupere moins
bien les lendemains de cuite, dort mal ; il a méme I'impression
de perdre un peu de ses facultés auditives. Alice lui donne une
illusion de victoire sur le temps. En seize ans de mariage, c’est
la premiere fois qu’il a une relation suivie. Il ne culpabilise pas,
il ne quittera jamais son épouse, il n'est méme pas amoureux de
sa maitresse. Un type solide, quoi.

Le couloir est sombre, 'ampoule grésille, cela fait des semaines
qu’il a prévenu le syndic, ¢a 'exaspere. Il introduit la clef dans
la serrure, donne un tour, la porte n’est pas fermée. L'odeur de
feu de bois embaume 'appartement comme chaque soir quand
il rentre, été comme hiver, une odeur devenue familiére, I'ex-
pression d’une paix quil ne saurait véritablement nommer.
Depuis leur installation Julia voue un culte a cette cheminée.
Elle peut passer des heures devant, a boire, lire, travailler, ne
rien faire. « La cheminée de maman », c’est ainsi que 'appellent
les enfants.

Il pénetre dans le séjour. Julia est assise dans son fauteuil, les
jambes repliées sous elle. Plongée dans un gros livre, elle ne
semble pas avoir remarqué sa présence.

« Ben tu es I3, finalement ? C*était quoi ce message ? »

Silence. Elle ne bouge pas d’un cil.

« Chérie? Cava?»

Il enléve sa veste, I'accroche au portemanteau, pose ses clefs sur
la console de l'entrée et revient au salon.

«Julia ? »

Elle tourne une page.

« Mais réponds-moi. »

Il soupire fort pour souligner son désarroi. Va dans la cuisine
se servir un verre d’eau au robinet, ouvre machinalement le
frigo, le referme. Sur le bar il avise un tas d’enveloppes fermées.
Habituellement, c’est Julia qui gere le courrier. 11 décachette la
premiere : les charges de copropriété. Ca I'exaspere.

« Chérie, qu'est-ce qui ne va pas ? Parle-moi. »

Elle a I’air d’aller foutrement bien et elle se tait, obstinément.

« Mais enfin, ¢a n'a aucun sens. Lache ce bouquin et regarde-
moi ! »

Ca se bouscule dans sa téte. C’était quoi le probleme hier ? Elle
lui reprochait... Ah oui ! D’¢tre devenu « tranchant », « auto-
ritaire », de la « dénigrer » ? Et lui, il lui a sorti quoi ? Que
l'appartement était de plus en plus en bordel... Merde ! Pas glo-
rieux, il faut 'admettre.

« Chérie... Je suis désolé pour hier soir. »

Il se tient debout face a elle. Il se contenterait d’'un signe, d’'un
mouvement. Elle continue de lire, comme s’il n’existait pas.
«Julia, c’est ridicule. Dis-moi ce qui ne va pas. »

Le feu crépite dans la cheminée. Une biiche se fend dans l'atre
en un grand crac moqueur. Ca l'exaspere.

« Mais MERDE a la fin ! »

Julia pose son livre sur le guéridon, se 1éve et, sans un regard,
traverse le salon, l'entrée. Il la suit, par réflexe, 'interpelle
encore. Elle parcourt le long couloir qui mene aux chambres, de
cette allure souveraine qui l'avait fait chavirer des leur premieére
rencontre et quelle a eu I'impudence de perfectionner au fil des
ans. En regardant son cul chalouper, il est pris de panique. Mais
quest-ce qu’il est béte ! Elle a découvert sa liaison. Cest ¢a, bien



str ! I faut qu’il trouve une parade. Non, il faut tout nier en
bloc. Toujours nier en bloc.

Julia entre dans la chambre et se déshabille, elle plie ses véte-
ments sur le lit. Elle entre dans la salle de bains, derriere le
paravent. La vapeur envahit la piece. Elle est forte, se dit-il. Ou
non. Il doit s'inquiéter pour rien. Elle ne garderait pas son calme
de cette facon pour un adulteére. Elle est fachée pour tous les
trucs sans importance qu’il a dits hier et elle fait sa maligne.
Debout sur le seuil de la douche, Paul, d’une voix placide et
sans laisser transparaitre son agacement, continue de précher
pour un retour a la raison. Elle sort, il I'observe, nue, dans le
miroir — ses cotes, son ventre creux, ses hanches a peine mar-
quées -, la buée pare son reflet d'une sensualité altiere. Elle
passe devant lui pour attraper la serviette, le contourne comme
un vulgaire poteau. Paul s'impatiente, la pousse légérement du
doigt.

« Parle. »

Elle se seche, d’abord les jambes, puis le ventre, les bras. Il lui
claque une pichenette de vilain méme sur ’épaule.

« Parle. »

Elle met de l'ordre dans ses cheveux. Ce mépris insolent suscite
en Paul un sentiment d’indignation teinté de colere.

« Parle ! »

Il la pousse sur le coté, surpris par la brutalité de son propre
geste. Julia lache la serviette au sol.

« Mais parle ! »

Elle se baisse pour la ramasser. D’un geste qu’il n'avait pas anti-
cipé, Paul lui administre une claque sur les fesses. Il s'en blame
immédiatement - cela ne lui ressemble pas -, mais ne peut
ignorer le frisson que lui procure ce son clair, retentissant. Son
épouse, muette, s'enduit de créme, elle n'a méme pas sursauté,
la garce.

« Tu veux jouer, en fait ? »

Il est maintenant pressé contre elle, le sexe en érection. Il n'en
revient pas de la puissance de son désir. Ce n’est pas Alice qui le
fait bander comme c¢a.

« Tu sais que si tu ne parles pas, ¢a va étre difficile pour toi de
dire non ? »

Paul n’est pas stir du tout de ce qu’il est en train de faire.

« Et que si tu ne dis pas non, je fais un peu ce que je veux de toi,
ma chérie. »

Il reconnait le gotit acide qui pique sa gorge : c’est celui de la
frustration. Il a un peu honte aussi, mais c’est bon. Il la retourne
fermement, la colle contre le lavabo. Il tire ses cheveux blonds
en arriére, embrasse son cou, la mordille. Elle sent le frais et le
familier.

« Clest ¢a, Julia ? Clest ce que tu veux > »

Julia pose alors ses deux mains sur le lavabo et se penche en
avant, arquant le dos, pour lui présenter ses fesses. Paul est pris
d’un vertige méchant, il sent qu'elle se fout de sa gueule, quelle
a le contréle, quelle nargue sa pulsion érotique. Ca aurait de la
gueule s’1l la plantait 1a, mais il dégrafe son jean et c’est sa bite
qu’il plante fort en elle, sans pouvoir retenir un gémissement de
plaisir en découvrant la chaleur de son vagin, ’'humidité de ses
parois gonflées. Il sétonne de la précision de ce qu’il ressent en
elle, c’est délectable, c’est la voie rapide pour...

« Maman, tesla ? »

La voix de Simon retentit dans le salon. Paul a envie de botter
le cul de son fils pour continuer a soccuper de sa femme. Il mur-
mure a Julia : « Ne bouge pas ! » Il jure entre ses dents et remonte
son calecon, referme son jean en manquant de sétaler par terre,
rentre sa chemise par habitude, se passe la main dans les cheveux.
Il ouvre la porte et se retrouve nez a nez avec Simon, qui s€tonne :
« Papa, quest-ce que tu fais 1a ?

— J’ai fini plus t6t aujourd’hui. J’avais envie de passer la soirée
avec vous.



— Ah. Elle est ou, maman ?

- Dans la chambre. Elle est fatiguée, je crois.

— 11 faut qu'elle m’aide pour mon devoir de francais.

- Elle se repose, la. Ta journée s’est bien passée ?

— Ouais, comme d’hab.

- Tu avais des évaluations ?

- Maths.

-Caaété?

- Quais, on a trop bien manceuvré, on a triché, le prof a rien
vu!»

Simon poufte et se dirige vers la cuisine d’un pas trainant. Paul
est un peu désespéré de voir combien son fils ainé a l’air sot.
Il réve de rejoindre sa femme, qu’il espere encore nue, quand
la porte d’entrée souvre a nouveau. Cette fois, c’est Esther, la
nounou anglaise, qui rentre avec Gabriel.

« Papa!

— Salut, mon grand. »

Gabriel 6te son manteau et ses baskets, les range dans le placard.
Il embrasse Esther pour lui dire au revoir, lui demande, dans
son anglais déja presque parfait, si le lendemain ils pourront
sarréter au parc plutdt qu'a la bibliotheque, et va rejoindre son
frere. Paul échange avec la nounou quelques mots d’usage, la
remercie chaleureusement. Au moment ou il referme la porte,
il voit Julia les rejoindre, en peignoir, les cheveux encore mouil-
1és. Il s'avance vers elle, avec la ferme intention de lui agripper
le bras et de trouver une excuse pour la ramener dans la salle
de bains. Elle I'esquive avec grace, poursuit son chemin. Paul se
sent con. Con et terrifié.

« Maman est trop forte. Mot j’tiendrais jamais aussi longtemps. »
Paul a réuni les garcons pour un conciliabule. Assis cote a cote
sur les tabourets hauts de la cuisine, tournés vers le salon, ils
observent Julia. Elle est affalée dans le canapé, les jambes croi-
sées posées sur la table basse, devant une émission de variétés
ala télévision.

« On fait des paris ? samuse Simon.

— Inutile. Votre mere, quand elle a une idée en téte...

- On na qu’a la faire rire, tente Gabriel. Bite ! Chie ! Prout !

— Elle a souri.

— Alors elle a perdu ?! demande Gabriel, plein d’espoir.

- Au moins, elle nest pas sourde.

— Maman, j’ai eu un 5 en géographie, lance Simon.

- Elle dit rien.

- Et 3 en francais.

- Allez, dis quelque chose, maman.

— C’est vrai, tu nous fais flipper la.

- Réfléchissons, propose Paul. Hier soir, on s’est un peu dispu-
tés tous les deux, pas grand-chose.

- Quatis, elle érait vénere, elle sest excitée toute seule parce
qu'on avait pas mis la table.

- Et moi elle m’a dit que j*étais épuisant a tourner autour d’elle
en lui demandant des trucs.

- Bon, ¢a montre bien quelle est fatiguée en ce moment. Ce
n'est peut-étre rien. Elle se repose. Voila, elle se repose.

- Quand méme, c’est bizarre.

— J’al jamais vu maman comme ¢a.

- Tu te rends compte du stress que tu infliges a nos enfants,
Julia. Tu n’as pas honte ?

- Parle, maman.

- On dirait Mamilou, remarque Gabriel.

- Cest vrai. Tu vois, Julia ? Ton fils te compare a ma mere !

- Elle a baillé. On 'embéte, tu crois ?



- Je pense que votre mere se fiche de nous.

- Et si on jouait avec elle ? demande Gabriel. Allez, chut...
- Laisse tomber, elle est trop forte.

- Essayons, persévere Paul. Chut.

— >

Simon sesclaffe.

« C’est bon, jarréte, trop naze ce jeu. Jai faim.

— Tu as raison, ¢a a assez duré. A la douche les garcons, il est déja
19 heures.

- Ohnon!

— Si. Pendant ce temps, je commande des pizzas.

- Yes !

— On se fait une soirée pizza et PS4 ?

- Maman ne dit rien...

— Eh bien, qui ne dit mot consent. A la douche !

— Cest trop cool la vie quand tu te tais, m’'man.

- Simon ! »

Lair frais du matin envahit la piece. Julia remonte la couette
jusqu’au menton et ouvre un ceil pour découvrir Paul, penché
au-dessus d’elle, habillé comme chaque jour de la semaine d’un
jean et d’'une chemise blanche infroissable de chez Brooks
Brothers, « présentable méme apreés douze heures de vol ». Sa
téte, en revanche, est sérieusement froissée. Il a moins bien
dormi qu'elle. Premiere victoire.

« Chérie, léve-toi. »

Il lui caresse I'épaule.

« C’est 'heure... »

Il la secoue un peu plus fort.

«Je vais étre en retard, tu dois t'occuper des garcons. »

Elle savoure son expression de gosse perdu et lui signifie d’'un
sourire qu'elle n'a pas I'intention de bouger.

«Je ne comprends pas... »

Cest un bon début, pense-t-elle. Paul lui pose une main sur le
front. Elle se retient de rire.

« Dis-moi ce qui ne va pas. »

Certainement pas. Julia prend son téléphone portable sur la table
de nuit, lance la matinale de France Inter et s'enfonce un peu plus
sous les draps. Résigné, Paul sort de la chambre en marmonnant
que, décidément, elle commence a le faire chier.

Julia se prélasse au son de la maisonnée qui sébroue sans elle.
Les cris de Paul, les portes qui claquent, les pas empressés des
garcons. Elle y puise une grande satisfaction. Cela fait des années
queelle fait tourner la famille et gere les contraintes du quotidien.
« Ministre du foyer », c’est le surnom que lui a attribué son mari.
Les courses, le ménage, les bains des enfants, la préparation des
repas, la gestion des activités, les déplacements, les invitations,
l'organisation des voyages. Elle s'acquitte de toutes ces taches, et
d’autres encore, avec un grand plaisir, mais récemment il lui est
venu I'ambition folle de recevoir quelques témoignages de grati-
tude pour ses services. Quand elle tend la perche a Paul ou aux
garcons, espérant modestement récolter un merci, elle nobtient
que des haussements dépaules ou des sourires empruntés. Bien
str, elle a participé a 'instauration de sa propre servitude domes-
tique. Quand elle a rencontré Paul, elle a investi leur couple, leur
maison, leur famille, de maniére entiére et absolue. Elle a veillé
chaque jour a ce que les enfants ne manquent de rien. Elle a voulu
régner. Alors qu'elle pouvait faire son chemin dans I’édition, elle
a orienté sa carriere vers la traduction littéraire pour avoir la
possibilité de travailler de chez elle et garder une mainmise sans
partage sur le quotidien, persuadée que le quotidien, apres tout,
clest un jour apres l'autre, et que donc, a la fin, cest tout.






Au fond, Julia pense quelle a peu de raisons de se plaindre.
Elle a eu la chance d’aimer et d’étre aimée, de sépanouir dans
un métier qui lui plait, de jouir d’une aisance financiere qui lui
assure des nuits tranquilles. Mais Julia est aussi atteinte d’une
affliction qui ne s’ignore pas facilement, elle est lucide. Et
depuis des mois, elle sent bien qu'elle est gagnée par une forme
daigreur et de lassitude. Elle serait la premiére a se tancer ver-
tement, a s'accabler d’'une certaine indolence capricieuse, si
l'analyse objective du champ de bataille n’avait consolidé I'idée
quelle a quelques sérieux motifs de révolte : les hommes de sa
vie ont un peu trop pris leurs aises, et le plus agé des trois, ces
derniers temps, lui donne plus souvent 'impression d’étre une
serpilliere que la tapisserie de Bayeux.

Hier, elle a décidé de réagir. Et la seule idée qui lui soit venue est
de faire une fugue. Qu’ils se démerdent un peu sans elle. Le temps
est venu de leur manquer. Résolue, elle a envisagé différents scé-
narios. Comme elle ne parvenait pas a trancher, et pour s'exhorter
a ne pas fléchir, elle a envoyé ce SMS. Le probleme est que toutes
les destinations auxquelles elle a pensé l'ont fait mourir de honte :
le cliché de labourgeoise qui se ressource a Quiberon ou a Biarritz,
clest un peu trop, méme pour une insurrection féministe contre
la charge mentale. Comme elle a accompagné sa réflexion d’'une
bouteille de blanc, le temps a passé trop vite et elle sest trouvée
prise au dépourvu quand le tintement des clefs lui a annoncé le
retour de I'adversaire. Cest 1a que le hasard a forcé le génie et que,
faute de meilleure stratégie, elle a pris le parti de se taire.
Comme chaque matin, Julia se prépare un bol de café et va
allumer le feu. Pour un plan improvisé, les premiers effets sont
inespérés : Paul est paumé, bousculé, blessé, attentif, sur ses
gardes, et il a commencé a bien la baiser. Elle est ravie que le coit
ait été interrompu, méme si elle était au bord d’une jouissance
inédite. Peu importe, la partie est lancée. Elle ne sait pas ou va
les conduire ce jeu, mais elle se sent vivante et conquérante.

Le soleil complice entre par la baie vitrée et lui caresse le dos.
Elle est d’'une humeur parfaite pour avancer dans cette traduc-
tion prestigieuse qu'elle a emportée contre des confréres plus
aguerris. Elle a conscience que sa guerre est davantage dirigée
contre 'ennui que contre son mari, mais il est dans le chemin,
et il est coupable de collaboration avec l'ennemi. Il n’avait qu’a
se donner plus de mal et surtout, surtout, ne pas prendre cette
habitude déplorable de si mal lui parler. Elle le connait, elle
devine ses peurs, son insatisfaction, sa probable maitresse,
banalement jeune et forcément admirative. Il vieillit, le pauvre,
et méme pas capable de voir qu’il vieillit plutot bien.

Sur le canapé il y a le pull en laine de Paul, par terre une
brique de Lego oubliée. Paul Iui demande un Lego a chacun
de ses anniversaires. Il a eu le dernier Range Rover pour ses
cinquante-cing ans, la semaine précédente. Elle a toujours aimé
'enfant en lui, cette part d’innocence revendiquée. Il a tres vite
partagé sa passion avec Simon, puis Gabriel. Le Lego d’anni-
versaire est devenu une tradition qu’ils guettent impatiemment
chaque année. La chose est convenue : apres le déjeuner de féte,
ils ouvrent ensemble le paquet, sextasient un moment sur le
nombre de pieces ou I'esthétique du modele et, dans une émo-
tion a peine contenue, assemblent les morceaux jusqu’a la fin de
la journée. C’est une scene a laquelle Julia a souvent assisté, et
qui I'a toujours attendrie ; une complicité silencieuse entre un
pere et ses fils, un moment de jeu ol régne un certain niveau
de compréhension, d’exigence aussi. Elle admire en eux trois
ce quelle a construit, ce foyer, au coeur de sa vie, cette bulle de
sécurité ou il lui semble qu'elle échappe a la dureté du monde
et de l'arbitraire. Julia se penche et souffle sur les braises pour
les raviver.



« Je me suis arrangé avec ta mere, elle prend les enfants cette
semaine. »

Toute a sa traduction, elle ne I'a pas entendu rentrer. Elle jette
un coup d’ceil ala pendule : il est 13 heures. Julia salue intérieu-
rement l'initiative de son mari. En douze ans, ils n'ont jamais
laissé les garcons a sa mere en période scolaire, alors quelle
habite pres de Iécole, ne demande que ¢a, que les enfants ne
demandent que ca... Pourquoi ? Parce que ce n'est pas respon-
sable ? Parce que de bons parents ne se conduisent pas ainsi ?
« On va avoir du temps pour nous. »

Clest la premiére fois quelle voit Paul manquer un cours - une
rigueur quelle a longtemps admirée mais qui, avec les années,
s'est transformée en rigidité.

« Julia, pose ton ordinateur, s’il te plait. J’ai annulé mes cours
pour toi, alors fais un effort. »

Ce « Fais un effort » scelle la détermination de Julia. Elle jouera
jusqu’a la défaite totale de Paul. Lui se saisit d’'une bouteille de
scotch, de ses cigarettes, d'un cendrier et va se caler dans le canapé,
jambes écartées, un vrai cow-boy. Il sessaie quelques minutes au
silence, sirotant son alcool a petites gorgées un peu trop appli-
quées. Julia le connait par coeur : a la respiration, aux battements
de coeur, a la déglutition pres, elle sait qu'il bout, il fulmine.

« Au début, j’avoue, ¢ca m’a contrarié, ton manege. »

Elle est curieuse de le voir dévoiler sa main.

« Par rapport aux enfants ce n’était pas tres élégant, alors je les
ai enlevés de I'équation. »

Elle se régale de son interprétation de petit caid.

« Tu as des reproches a me faire, des récriminations, peut-étre
légitimes, quant a la bonne marche de notre mariage. Mais un
mariage c’est un dialogue, et ton silence est coupable. »

Julia croise les jambes et le fixe, impassible. Elle commence
a étre excitée par son hostilité et se repasse les images de la
levrette avortée de la veille.

« Si tu persistes a te taire, tu n'es plus vraiment ma femme, tu
te transformes en objet. Alors attends-to1 a ce que je te traite en
objet. Ca va me changer d’étre un gros macho, me changer et
me plaire. Au moindre claquement de doigts, tu vas m'obéir, si
J’al envie que tu rampes jusqu’a moi pour me sucer pendant que
je finis ce whisky... »

Elle ne le laisse pas finir sa phrase, se met a quatre pattes et
avance vers lui, essayant de ne pas trop afficher 'amusement
qui la gagne en voyant ses sourcils sarquer de surprise et sa
bouche sarrondir. Il veut jouer au macho, elle va jouer. Age-
nouillée entre ses jambes, elle lui 6te ses chaussures, défait la
boucle de sa ceinture, lui enléve son pantalon, son calecon,
écarte ses genoux. Son sexe est encore mou, elle le prend en
entier dans sa bouche, l'aspire pour le faire gonfler et, entre
deux doigts, le branle doucement. Quand il est suffisamment
dur, elle retire sa main et leche son gland avec application. Elle
ondule des hanches pour donner du rythme a ses mouvements
de langue. Paul se cambre. Elle avale sa bite jusqu’a la sentir
cogner au fond de sa gorge, la libére, la reprend, l'embrasse,
monte et descend, elle ne lui laisse aucun répit.

« C’est tellement bon, aaaah chérie... »

La respiration de Paul s’accélére, son souffle se fait plus rauque,
plus court. Qu'est-ce qu’il disait tout a ’heure ? Ah oui : « Au
moindre claquement de doigts. » Ca I'inspire. Elle mouille son
majeur et, lentement mais d’un seul mouvement, I'enfonce dans
son cul.

Il pousse un cri et éjacule fort et loin sur sa chemise. Dans son
rale, il y a du plaisir, de la sidération et de la géne. Jamais elle
ne lui avait donné du plaisir comme ¢a, il appartient a une
génération qui n'est pas tres a l'aise avec cet orifice. Une parfaite
conclusion pour la manche du matador, pense-t-elle.

Paul a les jambes qui tremblent quand il se léve. Il ramasse ses
affaires et file, I'air défait, vers la salle de bains. Julia retourne



s’asseoir devant le feu, se replonge dans sa traduction. Elle a
hate de voir comment il va rebondir apres ¢a. Elle espere qu’il
va trouver les ressources pour se montrer un peu plus coriace.
Cest presque trop facile jusque-la.

Paul maudit Paris. I est 8 h 30, il vient de crever sur le pont
Alexandre-III. Quelques chauffards mécontents klaxonnent,
d’autres hurlent leur colere. Pas un con pour l'aider. Pour-
quoi faut-il toujours que les emmerdes arrivent par paquets ?
Il se sent gagné par une hargne corrosive, mais il la réprime
et se concentre sur sa tache. Il repart vingt minutes plus tard,
excédé et plein de cambouis. Il a quinze minutes pour arriver a
la Sorbonne, c’est perdu d’avance. Il recoit un message d’Alice
qui lui « offre une chance de se rattraper » et lui propose de le
rejoindre discretement a son bureau a 'heure du déjeuner. Il
n’a rien a lui donner, pas le temps, pas l'envie. Il répond par un
laconique Désol¢, pas possible aujourd hui.

Installé a son bureau, Paul attend un signe, une nouvelle. I
essaie de s'occuper, de terminer son article, mais il n’arrive pas
a se concentrer. Deux jours ont passé depuis I'incident de la
pipe. Deux jours a se croiser, se toiser, a ruminer sa vengeance.
Mais rien ne lui est venu, il n’a pas osé engager de nouvel assaut
depuis que sa femme lui a mis un doigt dans le cul.

Paul est un étre rationnel, il a une maniere d’aborder le monde
carrée, méthodique, qui ne supporte pas 'arbitraire. Dans son
métier, il est tenu d’abstraire, a partir de données concretes, ce
qui a valeur signifiante ; les concepts utilisés sont clairement
définis et cohérents, les enchainements sont démonstratifs,
clest-a-dire conformes a des regles logiques. Julia ne parle plus,

cela ne fait aucun sens : pas de postulat de départ, pas de but
affiché. Sans regles du jeu, pas de victoire possible. Ou plutot
une seule : pour faire cesser ce manege, il doit trouver le point
de rupture de sa femme.

Il se leve dans un mouvement d’impatience et tourne en rond
dans ses neuf metres carrés. D’habitude, il se sent protégé dans
cette piece sombre, au milieu des feuilles volantes et des essais.
Ce midji, il étouffe.

« Qu’est-ce qui pourrait la faire craquer, marmonne-t-il pour
lui-méme. Comment lui faire crier “pouce” ? »

Quand I'idée lui vient, elle est si parfaite, si simple, st imparable
qu’il improvise une petite danse de la victoire. Il décroche son
manteau en laine vierge de la patere — Julia le lui a offert a Noél
dernier. Dans le couloir, il croise un collegue qui le salue d’'un
geste timide. Personne n'ose 'approcher depuis quarante-huit
heures, méme ses étudiants, d’ordinaire bravaches, 1’évitent
comme s’il était radioactif. Mais cette fois il sourit a tout le
monde en quittant la Sorbonne pour descendre au parking,
Dans sa voiture, Paul entre dans l'application web de son télé-
phone et tape « Escort ».

Il trouve Julia a 'endroit exact ou il I'a laissée ce matin. Dans son
fauteuil, I'ordinateur sur les genoux, toujours en pyjama. Quand
elle le voit entrer, une jeune femme a son bras, elle I'ignore et
retourne a son travail. Elle est forte, pense-t-il, mais pas assez
pour ce qui va suivre. Paul ne sencombre pas de présentations.
Il débarrasse 'inconnue de son manteau puis I'invite a sasseoir
sur le canapé. Il s'installe a c6té d’elle et I'enlace avec une ten-
dresse exagérée. Il lui caresse les cheveux, la nuque, s’attarde un
peu sur ses seins. Il se détourne d’elle un instant pour obser-
ver la réaction de sa femme. La jalousie a souvent été au coeur






de leurs débats. Quand Paul la critiquait comme une passion
vaine, qu’il fallait dépasser, Julia y voyait le signe d’'un amour
réel et singulier. La jalousie est peut-étre un vilain défaut, mais
aujourd’hui elle va lui faire remporter le match.

Enfin Julia réagit ! Elle pose son ordinateur sur la table basse et
se leve. Paul exulte. Elle se dirige vers la cuisine, ouvre le placard
et en sort trois verres a pied. Elle débouche une bouteille de vin
rouge, dispose quelques olives dans un ramequin et revient au
salon, un plateau a la main. La baie vitrée est ouverte, 'odeur de
la pluie emplit 'appartement. Le silence est encore plus pesant.
L'escort a été bien briefée mais la situation est pour le moins
étrange. Julia remplit les verres, leur en tend un, elle léve le sien
comme pour trinquer a cette journée pleine de promesses. Paul
est ahuri, il tente de cacher son trouble et rassemble son cou-
rage, il faut aller plus loin, c’est tout. Elle pense qu’il n'osera pas,
Cest ¢a, eh bien il va exposer son bluff. Il passe une main sous
la jupe de son invitée, la remonte lentement, jusqua découvrir
entierement ses cuisses. Elle ne porte pas de culotte. Ce geste ne
provoque en lui aucun désir, il est trop concentré sur la partie,
peut-étre un vague contentement a sentir une peau nue sous sa
paume moite de dépit. Il écarte ses levres délicatement, caresse
sa chatte et se penche pour lui rouler une pelle outrageusement
langoureuse. Prends ¢a, Julia ! Quand il tourne la téte, il voit
sa femme allumer une cigarette et laisser échapper un rond de
fumée. Elle les observe, fascinée, comme au spectacle. Cette
fois, Paul sort de ses gonds et, dans un geste maladroit, renverse
son verre de vin sur son pantalon. Exaspéré, il quitte la piece
pour aller se changer.

Quand il revient, Julia est a genoux sur le parquet, la téte entre
les cuisses de la fille. Ce n'est plus son épouse, c’est une maitresse
lubrique qui flaire, lape, léche. Ses coups de langue sont irré-
guliers, frénétiques. Elle enveloppe le sexe tout entier. Debout
au milieu du salon, Paul observe la scéne, les bras ballants.

L'inconnue frotte sa vulve contre le menton de Julia, dégoulinant
de son jus. Julia gémit, c’est bon d’entendre a nouveau sa voix.
L'invitée se laisse aller a I'excitation et supplie Julia de conti-
nuer, encore et encore. Elle pousse un cri. Elle reprend son
souffle, calme ses tremblements, puis attire a elle Julia et I'em-
brasse comme une priére. Bouche, seins, chatte, cul, tout est
baisé, tout est peloté. Paul est abasourdi.

Devant cette scene d’'un érotisme a se damner dont il n’a pas
profité une seconde, il est forcé de reconnaitre que son épouse
est, décidément, une adversaire de taille.

Nue dans son lit alors que la nuit tombe dehors, Julia savoure
un répit avant la reprise des hostilités. Paul a eu besoin de trois
jours pour se remettre de sa défaite sur le front de la jalousie. 11
a tourné en rond, engouffré des hamburgers devant des séries
et, entre soupirs et ricanements, il a globalement continué
a mal lui parler. Dans cet affrontement, comme dans toutes
leurs disputes précédentes, il se montre uniquement préoccupé
d’avoir le dernier mot. Le jeu est excellent pour leur vie sexuelle
mais Julia est moins optimiste pour ses conséquences sur leur
vie sentimentale. S’1l veut la faire craquer, il va falloir frapper
plus fort pour produire une étincelle. A Iénergie combative
déployée par son mari au réveil, elle a compris qu'une nouvelle
manche allait se disputer le soir méme.

Paul entre dans la chambre. Elle lui trouve un air étonnamment
assuré. Il retire ses vétements, les pose nonchalamment sur le
paravent. Il se lave le visage, se brosse les dents. Julia s'impa-
tiente. Le rituel enfin terminé, il sapproche d’elle, 'embrasse,
lui caresse la joue avec tendresse.



« Reste la, mon amour, ne bouge pas. »

Paul s’avance vers la fenétre, ouvre grand les rideaux, puis les
volets, laissant passer tout le froid de I’hiver.

«J’ai un cadeau pour toi. »

Il sort un godemiché en forme de lapin de sa sacoche. L'image
incongrue de son mari dans les allées d’un sex-shop la fait sou-
rire. Paul tire la couette, la repousse au pied du lit. Julia jette un
regard a I'extérieur : les appartements dans les immeubles d’en
face sont encore allumés.

«Je veux te voir. Je veux que tout le monde puisse te voir. »
Alors, c’est ¢a ! Ale, 1l la connait bien. Julia a toujours éprouvé
une grande résistance a se montrer ; par bienséance, par pudeur,
méme a la plage, elle continue de se cacher derriere un paréo,
tout juste sortie de la mer. Paul s’est souvent moqué de cette
pudeur excessive.

« Tu vas te masturber pour nos voisins. »

Julia doit reconnaitre que son mari frappe fort. Elle pourrait
refuser Iépreuve, continuer a se taire et enfiler un peignoir.
Mais, d’une part, il faut bien que le jeu s’acheéve un jour - au
plus tard quand rentreront les enfants -, et de l'autre, elle ne
veut pas lui donner la satisfaction d’une capitulation.

D’un geste qui mime l'assurance, elle prend le vibromasseur.
Elle le pose sur son sexe, serre les cuisses et ferme les yeux.

« Ne sois pas si pudique, Julia. Ecarte. Tout le monde doit pou-
voir admirer ta chatte. »

Paul jubile. Julia I'entend a son ton plein de morgue. Elle a
toujours refusé de faire 'amour quand ils auraient pu étre sur-
pris ou entendus. Paul le lui a souvent reproché, regrettant son
mangque de spontanéité.

« Bien siir, tu n’es obligée a rien, ma chérie. On pourrait simple-
ment en parler. »

Julia prend une inspiration, ouvre les jambes en grand. Elle fait
glisser 'objet sur son clitoris, doucement d’abord, puis un peu

plus vite. Elle appuie sur le bouton pour régler la vitesse des
vibrations. Elle commence a se sentir bien, a se sentir libre. Elle
joue, s’agite, se cogne. Quand elle sent 'orgasme monter, elle
sarréte un instant, reprend son souffle. Paul est debout a c6té
d’elle, la confusion qu'elle lit sur son visage attise son audace.
Elle se redresse, sort du lit, excitée par sa propre témérité.
«Julia... »

Elle se dirige vers la fenétre. Paul tend le bras pour la retenir,
puis renonce. Debout, a la vue des curieux qu'elle imagine
cachés derriere leurs stores, Julia se penche, saccroche d’une
main a la rambarde. Elle est parcourue d’un frisson. Elle se sent
intimidée mais prend du plaisir a franchir ses propres lignes
rouges. Elle s'enfonce le vibromasseur dans le vagin.

Au premier étage de I'hotel particulier voisin, elle voit le vieil
Italien a son balcon, cet homme aux cheveux blancs et a 1’é1é-
gance naturelle quelle salue régulierement le matin en ouvrant
ses volets. IIs ne se sont jamais parlé, mais elle I'a secretement
nommé Vittorio, en référence a Gassman, son acteur préféré.
L'Ttalien lui offre un sourire franc et large, Julia y trouve un
signe d’encouragement. Elle se cambre, accentue les mouve-
ments de son corps, se caresse pour lui. Comme en réponse,
Vittorio sort son sexe et se branle de concert. Julia savoure cette
complicité inattendue. La téte renversée en arriere et les yeux
baignés de larmes, elle est en extase. L'Italien rit et lui crie sa
joie. « Brava bella ! »

Au deuxiéme étage, clest la belle femme au chapeau qui appa-
rait. Julia la croise tous les samedis matin a la boulangerie, elles
échangent parfois quelques mots. Par son regard et son sourire, la
femme lui déclare son admiration, elle I'applaudit. Julia le recoit
comme une décharge d’énergie, elle accélere les va-et-vient, le
vertige est puissant. Elle hurle en jouissant. L’Italien aussi.

Ivre de bonheur, elle retire le sex-toy, le pose sur le parquet et,
dans un geste digne de la commedia dell’arte, salue son public.






Quand elle se retourne, Paul est assis sur le lit, on dirait un pan-
tin désarticulé.

Le réveil n’a pas encore sonné, Paul contemple Julia assoupie,
il a peu dormi cette nuit. Agité, anxieux, il a fouillé dans sa
mémoire, entrepris une remise en cause profonde de son com-
portement, révisé l'histoire entiere de son couple et, a la fin,
n’a pas trouvé le début d’'une réponse a la question : mais com-
ment en sont-ils arrivés la ? Il voudrait que Julia lui explique.
Pas pour gagner la bataille, pour comprendre. Il sest souvenu
d’a quel point il dépendait d’elle pour apaiser ses doutes, juger
de la pertinence de ses idées. Elle a toujours été sa critique bien-
veillante. Et il n’aurait jamais imaginé que son silence puisse le
plonger dans cet espace inerte, un vide ol tout raisonnement se
délite en aporie. Sans elle, il s'enlise dans un endroit chaotique
a la géométrie trompeuse, sans prise, sans trajectoire. Ce doit
étre cela, la solitude.

Paul souléve la couette et observe le corps de Julia, longtemps,
ce corps trop maigre qui ne cesse de 'émouvoir. Elle est allon-
gée sur le ventre, une jambe repliée sur le c6té. Il lui mord une
fesse pour la réveiller. Elle sursaute mais ne bouge pas, indo-
lente. La marque de ses dents mal alignées apparait, cette image
lui plait. Il se leche les doigts, les glisse a I'intérieur de son sillon,
le caresse, I'écarte, joue avec son trou qui se dilate. Il a envie de
la prendre brutalement. Pas pour lui faire mal, pour la conqué-
rir, 'engloutir. Un désir furieux et amoureux. Il s’allonge sur son
corps chaud de la nuit, Iécrase. Il entrelace ses doigts avec ceux
de sa femme, 'immobilise d’'une pression soutenue et s'enfonce
dans ses fesses blanches. Il n’y a aucune résistance. Il bouge

d’avant en arriere, de plus en plus vite, de plus en plus fort. Paul
senivre, le cul de Julia est un endroit de bonheur et il aurait
dd insister pour la sodomiser bien avant. Pourquoi s’est-il tou-
jours retenu de tant de choses ? A en laisser 'envie s'éroder, 2 en
perdre le gotit du jeu et de la chasse.

Julia gémit, se cambre, elle appelle, elle demande, plus, plus
loin, plus fort. Il resserre son emprise, poursuit ses assauts vio-
lents, jusqu’a l'orgasme. Chaque respiration apres la jouissance
lui donne I'impression de revenir d’un enfer voluptueux vers
un paradis harmonieux. Il se retire et la fait se retourner.

Leurs essouftlements se synchronisent. Paul est troublé par la
détermination qu’illitdansles yeux de Julia.Ilyaune déclaration
dans ce regard mais, contrairement a ce qu’il envisageait depuis
le début de cette guerre, il discerne maintenant une invitation
au cceur du défi : elle sera toujours plus forte, plus jouissante,
plus aventureuse, plus indécente, plus lubrique, plus sexuelle.
Clest intimidant d’accepter cela, mais cela ouvre tant de
possibles, c’est un bras d’honneur a l'ennui. Il pose une main
sur son sexe, le pénetre. Il enfonce trois doigts, puis quatre, il
a envie d’y mettre toute la main. Julia saccroche a sa cuisse,
la presse et la griffe pour contenir la pulsion. Paul est a un
niveau d’abandon qu’il n’a encore jamais ressenti. Sans cesser
la masturbation, il attrape son cou et serre jusqu’a ‘étrangler.
Elle bascule la téte en arriere. Paul se fige, relache son étau,
inquiet. Elle lui sourit, pose une main sur la sienne et serre avec
lui. obscénité et I'intimité de ce geste le bouleversent. Alors il
se penche et 'embrasse comme un homme éperdu. Il ferme les
yeux. Il descend, se blottit un instant contre sa poitrine, et se
glisse lentement en elle. Il reste comme ¢a longtemps, il vibre
et s'apaise. Julia plante ses yeux dans les siens et accentue les
ondulations de son bassin. Dans une variation syncopée de
mouvements, ils font monter le plaisir et se font jouir dans un
méme élan.



Julia s’est rendormie. Ses levres sont entrouvertes, elle ronfle
doucement. Cette image le fait chavirer de tendresse. Il sort du
lit en faisant bien attention a ne pas étre brusque. Il enfile un
calecon, récupere ses vétements de la veille sur le paravent et
sort de la chambre sans un bruit.

Dehors, ce matin de novembre est froid, le ciel est clair comme
au sommet d’'une montagne. Paul descend le long de I'avenue
Victor-Hugo, régle ses foulées sur les bruits de la ville, les voix
d’enfants, le brouhaha des marteaux-piqueurs, les klaxons des
voitures. Il a la sensation de sortir d’'un long sommeil. Il y a du
monde a la boulangerie. Paul patiente, c’est agréable. Il écoute le
babillage de la commergante. Quand arrive son tour, elle prend
des nouvelles de Julia et des gar¢ons, et lui fait remarquer qu’il
est un peu débraillé ce matin. Paul lui commande deux crois-
sants et une baguette, la remercie avec un sourire si radieux
quelle rougit de toute cette sympathie, dont elle ne devine pas
la cause mais qui lui fait chaud quelque part.

Sur le palier, au moment de sortir sa clef; il remarque des fleurs
et une boite de chocolats devant sa porte. Il ouvre 'enveloppe
posée sur le bouquet et lit : Merci pour la beauté, principessa.
Awvec tout mon respect, Silvio. Sur le post-it collé sur la boite, il est
écrit : Bt si on allait boire un verre ? 06 98 23 45 6 7. Nadége. Paul
rit et se sent chanceux d’avoir épousé une rock star. Il dépose les
présents sur la console de l'entrée, enléve sa veste, 'accroche au
portemanteau. Il prend le vase sur I'étagere suspendue, le rem-
plit et y dispose les fleurs.

Julia est levée. Assise sur le tabouret haut de la cuisine, elle
lit le journal en buvant son café. Debout dans I'encadrement
de la porte-fenétre, Paul 'observe un instant. Elle est belle,
détendue. Il la rejoint, pose une main sur son épaule, exerce
une légere pression pour lui signifier son retour. Il 'embrasse
sur la téte, lui tend la boite, le sachet de viennoiseries et la
baguette.

« Les chocolats, c’est de la part de la voisine. Tu as aussi recu des
fleurs de I'Italien, je les ai mises dans le vase de l'entrée. »

I1 contourne le bar, se fait couler un café, sort le beurre et la
confiture du réfrigérateur, les pose devant Julia et s'installe a
coté d’elle. Paul se sent exactement a la bonne place. Il trempe
son croissant dans le liquide encore fumant. Mentalement, il
passe en revue ses cours et ses rendez-vous de la journée, réflé-
chit a quelques arguments pour l'article qu’il doit écrire, se sent
inspiré et concentré. Il se tourne vers Julia qui beurre sa tartine
avec application, et peut-étre aussi avec un peu de joie.

«Je dois partir, chérie, mon premier cours est a 10 heures. Je ne
rentrerai pas tard ce soir. »

Il sappréte a se lever, se ravise :

« Parle ou continue a te taire, je taime comme un fou. »

Julia lui caresse la joue et dit :

« Merci pour le petit déjeuner, mon amour. »









