Mujeres
aranas

de Nicole Mersey Ortega

Dans le monde 1l y a de l'eau, et dans leau des petits bouts de terre
flottent, dans la terre qui flotte il y a des pays, dans les pays des vil-
lages, dans les villages des bars, dans les bars des aquariums, dans
les aquariums des poissons rouges, des langoustes et des araignées de
mer, dans une araignée de mer 1l 'y a des milliers de bébés araignées
de mer, dans le bar il y a des gargons qui travaillent pour les clients,
parmi les clients 1l y a une cliente assise a une table qui regarde
laquarium et qui attend quelquun, dans la cliente il y a un bébé qui
a envie dune araignée de mer, le bébé dans le ventre de la cliente
devient un bébé client, la femme du bar qui attend quelquun assise
a la table demande au gargon qui travaille dans le bar laraignée de
mer sans savoir quelle a un bébé dans le ventre ni quelle mangera
une maman araignée et ses mille bébés avant de jeter son bébé a la
mer.

Martes

Comme promis, vingt minutes plus tard la commande arrive...
Je suis mouillée et j’ai faim. J'enfile une robe légeére en sortant de
la douche, cheveux trempés, et une faim de loup qui me guette,
tout comme ce putain de besoin de me remplir de partout pour
me sentir pleine. Un homme se tient debout sur le seuil, casque
sur la téte, sac en papier a la main. L'odeur de friture me fait
rougir, rouge écarlate sur visage humide, plaisir inconnu qui
me prend par surprise, je ne peux pas mempécher de soupirer



trés fort tout en me mordant les levres. Le type me regarde,
ma faim le trouble. Il pleut encore, la pluie d’été n’a pas cessé
de tomber. Je I'invite a entrer, sans arriére-pensée ou presque.
Apres avoir hésité deux secondes, il attache son vélo contre
un arbre et des souvenirs d’autres étés me frappent comme la
foudre, les cadenas, les chaines, les orages... Je vois le bas de son
dos mouillé par la transpiration et la pluie, musclé comme un
chéne massif dur et épais. Il se retourne, croise mon regard et
comprend.

Une fois a I'intérieur, je I'invite a se mettre a l'aise et lui sers un
verre. Il me dit qu’il ne boit pas d’alcool, mais que pour moi il
va faire un effort, puis un clin d’ceil et un sourire. Je lui pique
une frite dans le sac, que je mords en souriant, et je descends
chercher de l'argent. En passant devant la porte ouverte de la
salle de bains, j'aperc¢ois mon image dans la glace, je scrute ma
silhouette et mon regard se pose sur mon ventre. Je caresse
doucement sa peau tendue comme il me le caressait apres le
sexe trash, je touche mes seins dressés, mes tétons sensibles au
moindre frolement, leur aréole plus brune aujourd’hui, plus
mature, plus épaisse, je sens la chair de mon ventre toujours
tendre trembler a chaque caresse, tremblement familier et
intérieur qui remonte d’un passé heureux, et pas si lointain.
Je sens les lévres de mon sexe sembraser, humides, cachées
derriere le coton blanc de la culotte bon marché, et jenleve mes
sous-vétements pour laisser air de cette nuit tropicale froler
mes parties intimes.

Je releve les yeux de la culotte au miroir, le garcon se tient
juste derriere moi, le casque a la main, regard trouble et vif]
respiration saccadée, comme celle des enfants qui jouent au foot
tard dans les rues désertes en ville. On se mate un moment sans
bouger, comme deux animaux en chaleur avant de se renifler
le cul. Dans le miroir se reflete la lueur de son regard lubrique
et, du fond de ses yeux noirs, je devine la teneur de son sexe,

ses formes musclées, sa douceur, I'architecture massive de son
sexe-arbre, les veines qui palpitent, remplies de séve. Je regarde
ses yeux noirs comme on contemplerait un abime, et jai envie
de plonger. Le jeune homme respire de plus en plus fort, rale,
passe sa langue sur sa bouche charnue, j'imagine bien ce quelle
me ferait si elle se posait délicatement sur les lévres qui dansent
sous la robe.

Regard silencieux. D’'un mouvement au ralenti, il glisse sa
main dans son pantalon et se caresse suave, je ne vois pas son
sexe hissé, mais sa main et ses bras et les veines qui pulsent;
je veux que de sa main il serre mon cou, je le lui demande et
il le fait. Elle me serre fort, la main de ’'homme inconnu, je
ne me retourne pas, je le sens respirer profond derriere moi.
On se frole a peine a travers le jean de travail et je devine qu’il
bande aussi dur que son dos, et que l'arbre ou son vélo est
attaché — tout comme moi je bandais attachée a l'arbre dans
la forét quand javais encore 'amour du peére du fils qui ne
viendra pas. Il se caresse, puis d’'un provocateur mouvement
des mains m’invite dans le miroir a faire de méme, sourire
coquin, yeux noirs remplis d*¢toiles, je fonds comme les gla-
ciers de haute montagne de mon enfance desséchée, et jobéis,
singer la soumission m’a toujours excitée. Je mets doucement
un doigt dans ma bouche et le suce comme gamine avant de le
conduire a I'intérieur de mon sexe dénudé qui 'entoure telle
une plante carnivore, bonheur simple sous la robe de lolita,
sexe a fleur de peau.

On est préts a le faire 3 méme le sol quand soudain un coup de
fil nous interrompt. Je ne réponds pas, j’ai envie de me le faire
ce jeune livreur de plaisir, mais il retire sa main en panique et
me dit:

« Désolé, madame, d’habitude je ne me laisse pas déborder
comme ¢a, je ne sais pas ce qui m’a pris, putain galere ! Je dois
garder mon travail. C’était votre mari ? Je suis désolé... »






Pour le rassurer, je lui explique que je n'ai pas de mari et que je
suis une tombe. Il répond :

« Franchement, madame, vous étes trop bonne, vous étes trop
sexe, j’avais jamais vu une femme comme vous, a vous toucher
comme ¢a. Vos yeux, madame... Vos yeux ! Votre regard me fait
exploser la bite. Méme quand vous avez croqué la frite la-haut,
je bandais. »

Il me fait rigoler, je lui dis :

« Ca, c’est slirement parce que je suis enceinte, et ¢a ne va pas
durer. »

Apres un silence il me demande :

« Le papa s’est défilé ?

— Ouy, il n’en veut pas. Il ne veut pas quitter sa riche femme.

— Etvous?

— Je ne peux pas, ma famille est tres loin, mon travail précaire,
J’al pas de tunes, le monde pue la merde. Non, je ne veux pas.

— Si jétais le papa, je vous aurais direct demandée en mariage,
madame, et je vous aurais fait une maison de mes mains. »
Dans la glace, je remercie ce compliment mille fois entendu a la
télé. Je pense a mon pere et a ses mains, et a notre maison dans
les favelas chiliennes. De sa poche, il sort un coquillage, me le
tend et me dit:

« Quand j’ai du chagrin, jécoute toujours le bruit de son ventre,
il me ramene chez moi. Je n'en ai plus besoin, je vous l'offre. »
Tension sexuelle et orage dans le 93. On monte, il détache son
vélo et séloigne. Avant de tourner au coin de la rue, il me jette
des bisous de la main et disparait. Je ne sais pas comment il
s'appelle mais il me plait.

Je ferme la porte et regarde mon téléphone. Un SMS mal écrit
confirme mes peurs : Désol€ chérie, je ne peux pas le garder, elle ne

comprendrait pas, cest trop tot, je reste avec elle, déso, j aimerais te
faire [amour ce soir; je te paie un Airbnb si tu veux pour avorter loin
de ta coloc, émoticones coeur coeur coeur.

Des envies de pleurs de boue et de baise me frappent, j’ai aussi
tres tres faim. Je me jette sur le sac en papier et avale la Mafiosa
XXL. Je gémis de plaisir a chaque bouchée, mayonnaise de
partout dans la petite cuisine, robe tachée par le jus du burger,
desgouttes de grastombent de meslevres etsalissentle carrelage,
je salive, je pleure, jai des envies putain, je salive comme une

dans un érotique acte de gloutonnerie, chaos des gémissements
solitaires, javale tout en méme temps comme une débutante
d’orgie, je prends une frite, une aile de poulet, une bouchée de
burger et je me touche avec mes doigts grassouillets, trempés de
sauce, tout en me frottant contre le frigo, le cul contre le frigo,

bouche et mon sexe, jouvre le robinet, je grimpe sur le lavabo
et lape l'eau, chatte en chaleur au-dessus de Iévier, jai des

complétement le mélange aigre-doux, odeur dionysiaque de
chatte enceinte et de fast-food.






L'orage frappe au-dehors
Comme l'eau déchainée de mon ventre

Je sors le coquillage pour entendre la mer me bercer

Miércoles

Une jeune femme ouvre la porte d'un bureau humide et désor-
donné : des boites a pizza a plier déposées ¢a et la, des prospectus,
des sacs de frites surgelées et des pots de moutarde posés sur
une table Ikea. Elle dépoussiere le bureau, l'ordi, le téléphone
gras, écran de vidéosurveillance. Sur Iécran, on apergoit un
local a vélos ol une dizaine d’hommes glandent. Ils nettoient
et réparent leurs vélos, plient des boites en fumant des roulées,
boivent du café, papotent en écoutant probablement le tube de
I’été, « Gimme Some Pizza ». C’est une matinée comme une autre.
Jusqu’a ce que I'un d’eux se léve et, main dans la poche, au milieu
du petit local mal éclairé, se mette a leur conter une histoire.

De temps a autre, on voit les gars sagiter, comme si le mec
venait de marquer un super goal ou de faire un coup au poker.
Ils applaudissent, ont des réactions extravagantes, se tiennent
la téte entre les mains, se levent pour faire des gestes grandi-
loquents, se roulent par terre, changent de place, sexcitent,
rigolent, tapent sur le dos du gars comme pour le féliciter. Au fur
et a mesure que l’histoire progresse, les hommes commencent
a écouter en apnée. La jeune femme de ménage regarde, intri-
guée, cette rare immobilité qui s'organise chez les males. Si
on zoomait sur 'image, on pourrait voir qu'un des mecs a une
grosse bosse sur le pantalon; pendant quil plie les boites a
pizza, il bande dur et croise les jambes avec peine pour cacher
son état. La femme s’assied face a I'écran pour regarder de plus

pres la scene - travail de voyeur que de surveiller des hommes
qui travaillent. Un autre livreur remarque la grosse bosse de son
collegue, fait semblant de ne pas voir la montée du désir, il essaie
de rester concentré sur son V'T'T mais il durcit a son tour, et des
bosses se dessinent un peu partout dans les pantalons du local
mal éclairé. La jeune femme voyeuriste entrouvre la bouche et
écarte les jambes. L'ambiance est électrique, les hommes qui
nettoyaient ou réparaient leurs vélos s'immobilisent en bavant
pour écouter celui qui parle, les doigts crispés sur leurs outils, et
la femme dans le bureau, excitée, lache un « waouh ».
L’homme parle toujours, la main dans sa poche, et si on zoomait
encore on comprendrait ce quil fait. Plus personne ne bouge
dans le local a vélos ni au bureau, juste les levres charnues du
mec quiraconte ce quilui est arrivé la veille, des respirations agi-
tées, perceptibles seulement aux pecs musclés qui se soulévent,
la chaleur moite qui monte embue I'image et la rend plus sexy,
plus abstraite. Petit a petit, les mouvements reprennent, mais
il s’agit de mouvements machinaux, répétitifs, qui montent et
s'amplifient, les hommes réunis en cercle frottent sur leur pan-
talon crasseux leur bosse avec la clef a molette devant un tas de
boites a pizza déja pliées - sculpture ou totem maladroit pour
femme déesse.

La poitrine de la femme qui regarde et dit « waouh » se souleve
elle aussi, haletante, ses tétons durcissent, son entrejambe s’im-
bibe de désir voyeur. ’homme qui raconte ne s’est pas arrété de
parler, et sur écran on peut distinguer des visages de douleur et
de plaisir. La femme devine I'explosion a venir devant la déesse
pliable pour livreurs solitaires, devant laquelle on dépose en
offrande des litres et des litres de sperme prolétaire. La mer-
veille advient, les hommes jouissent a I'unisson comme s’ils
étaient en transe, et la femme jouit avec eux depuis le bureau en
regardant I'inénarrable, s'imaginant a la place de cette déesse
en cartons a pizza.



Une porte s'ouvre dans le local a vélos. Les hommes, surpris, se
dispersent rapidement en rangeant leur gros sexe encore dur
dans leur pantalon crasseux. [Is garderont leur secret en pensant
que personne ne les a vus se branler. La femme qui regarde sou-
rit et dit « waouh », et retourne au travail en pensant elle aussi
quelle érait seule...

Le méme jour, dans un autre endroit de la ville

Bonjour, madame./ Bonjour./ Qu'est-ce qui vous ameéne ?/

Une IVG./ Premiere fois ?/ Premiere fois./ Je vous explique le
protocole./ Tralala/ Jécoute zombie./ Je dis ok a tout./ Je choi-
sis la méthode la plus rapide./ Ca va?/ Non, mais ¢a ira mieux
apres./ On me demande si j’ai quelqu'un./ Oui, quelques amis./
Etle papa?/ Je mens, pas envie d’expliquer I'adultere...

Je demande a la gynéco s'il est normal d’avoir autant d’envies.
Je lui explique que ma libido a explosé, méme si j’ai toujours été
un peu nympho. Elle répond avec un sourire :

« Clest normal, pendant la grossesse il y a une reprise de la
libido, cela sexplique par des facteurs physiologiques et psy-
chologiques. Le début d’une grossesse n'est pas forcément
glamour et engageant, vous avez de la chance ! Lengorgement
des tissus facilite I'excitation, car le plancher pelvien est sous
pression. Cela mime les sensations provoquées par le sexe. Une
femme enceinte est comme un homme qui aurait des érections
matinales, sans parler du combo progestérone-cestrogenes. »
Je réponds en cachant ma douleur. Mo, je ne veux pas d’enfant,
je ne voulais pas d’enfant. J’en réve la nuit, des réves tres chauds,
des tristesses pleines aussi, je n’ai jamais été autant débordée
d’images de sexe et de larmes.

« Le désir se réveille dans la mort dit-elle, comme un ultime
acte de survie, de résistance. Je ne peux que vous conseiller de

vous épanouir sexuellement et de vous abandonner a tous vos
fantasmes avec votre conjoint. L’avortement est un événement
traumatique, cela ne peut que vous souder. S’il n'est pas 1a, vous
pouvez utiliser des sex-toys si le coeur vous en dit. Toutefois,
vous éviterez les trucs SM électriques, sait-on jamais. » Elle me
sourit et ajoute : « Alors profitez-en pleinement, parce quon
n'est pas enceinte tous les jours. »

Je la regarde et devine a travers sa blouse blanche des seins
ronds et des mamelons pointus, je la trouve terriblement sexy
et je mouille.

Plus tard dans la nuit

«Oui? Cest qui?

— Ditalini Amaro.

— Ditalini Amaro?

— Vous avez commandé a manger hier soir ?

— Oui...

— Vous avez gagné un repas gratuit, madame.

— Vraiment ? Attendez, je vais chercher mes clefs... »

Jouvre la porte et je vois un jeune homme qui tient maladroi-
tement une montagne de cartons a pizza et quelques sodas.
Ca sent bon, 'odeur du pepperoni, du chorizo et du fromage
inonde toute la maison. Je n'arrive pas a comprendre si c’est
du lard ou du cochon, mais je I'invite a entrer, curieuse et affa-
meée. Il dépose les cartons, enléve son casque - jeune, tres jeune,
encore plus jeune que celui de la veille, et beau aussi, peau
métisse et yeux verts. Il possede une beauté orpheline, de son
sourire séchappe la mélancolie du pays. Il me touche, comme
l'odeur de pizza et de pepperoni. Il me dit qu’il est désolé d’arri-
ver comme ¢a a I'improviste, mais que ce matin, dans le local a
vélos, Tony a tout raconté et qu’il n’a pas pu s'empécher de venir
me rendre visite pour vérifier si Tony disait vrai. Il m’assure qu’il



veut juste parler et partager un bout de pizza avec moi, que je ne
dois pas m'inquiéter du prix, que c’est un cadeau, qu’il a besoin
de comprendre ce mystere. Il s'excuse et rougit, il est trop mimi.
Surprise, je lui demande :

« Quel mystere ?

— Le mystere de la vie en dedans de soi et le désir, madame, je
ne comprends pas, je ne peux pas comprendre le désir et la vie
en dedans. »

Je salive devant le grossier dessin du moustachu qui enfourne
des pizzas, sur les cartons. Je lui dis qu’il n’y a aucun mystere,
que je suis enceinte et en deuil, que la vie et la mort se disputent
en moi et que, pour faire passer cette triste semaine de merde,
jai décidé de manger comme une cochonne et de profiter de
mon état, puisque je ne le revivrai sirement jamais. Je ne veux
pas d’enfants. Il me demande s’il peut rester avec moi et me
regarder. Jaccepte, a la condition qu’il mange avec moi. Je sors
deux assiettes et deux verres, découpe de grosses parts, lui tends
un rouleau de papier cul et lui souhaite « Bon app ». Je mange,
désespérée, comme si je n'avais pas mangé depuis des siecles,
javale le pepperoni séparé du reste, ¢ca me rend dingo son odeur
grasse. Le jeune gar¢con ne bouge pas, ne mange pas, il reste assis
a observer, immobile, comment j'avale... Je men fiche, je suis
excitée de savoir que 'on me trouve bonne en mangeant gras. Je
fais une tour de chorizo et 'engloutis d’un seul coup. Je détruis
avec mes canines enragées. Je prends une grosse gorgée de soda
a méme la bouteille, et gémis de plaisir en remuant les fesses.
Le jeune gars me regarde et croise les jambes en se tenant la
bite, je lui dis : « Mange ! » Je lui ordonne de manger, la bouche
pleine, il ose a peine prendre une petite part de Regina, je le
regarde avec rage, j’aboie telle une chienne de rue qui défend sa
poubelle, au fond je ne veux rien partager. Il repose sa pizza et
continue a me regarder tout en transpirant et en bandant fort.
Je suce mes doigts, je pique une olive avec mes ongles bleus, je

lui en offre une, qu’il avale sec, les yeux écarquillés comme un
ado devant son premier porno. Je soupire fort, je me leche les
doigts un a un, puis les mains, puis les bras, j'enléve mon odeur
d’aisselles poilues, je me lave devant ’homme-enfant, je passe
ma langue partout sur mon corps érotisé de femme enceinte,
jusqu’a ce qu'il ne reste plus une seule goutte de gras sur ma peau.
Il tremble de désir. Je lui dis :

« N’aie pas peur, baby, je ne te ferai rien. Mange une pizza et
casse-tol. »

Il me réplique qu’il n’a pas faim, qu’il n'est pas venu ici pour
manger mais pour comprendre le mystere de la vie en dedans
de soi et le désir, qu’il n’a pas connu sa mere, que son enfance
est loin d’ici sous le soleil, qu’il est venu pour comprendre, qu’il
est majeur, il mattendrit. Il me dit qu’il aimerait une faveur. En
souriant, je lui demande :

« Une faveur contre cinq pizzas?

— Non, madame, vous avez le droit de refuser. Les pizzas, clest
mon cadeau et celui du gars du local a vélos. »

Il boit une gorgée d’Orangina, il est nerveux. Hésitant, il mex-
plique qu’il voudrait que je lui montre un sein, pour voir a quoi
ressemblent les nichons d’une femme enceinte, qu'il ne se sou-
vient pas, que de toute facon sa mere n'avait pas de lait, qu’il
voudrait me gofiter, si ¢a n'est pas trop demander, savoir si le
gott du lait le ramenerait chez lui 'espace d’un instant, que ¢a
lui manque.

Je le regarde fixement et, délicatement, je fais glisser une bretelle
de la robe légere, des perles de sueur décorent mes seins, durs
comme les montagnes chiliennes, tendres et tendus. Ils se rem-
plissent déja de désir et de lait, mes seins, ils se gonflent de lait,
sirement pour allaiter les garcons orphelins. Je lui montre mon
sein de femme nourriciére et ses yeux s'illuminent de plaisir... II
me supplie de le laisser toucher le bout du téton, je lui explique
qu’il est tres sensible et il me promet de faire attention, j’accepte






- génée par son age, excitée par sa demande. Il sapproche, se
met a genoux et du bout de la langue caresse mes tétons et leche
mes mamelles brunies par la vie a venir, il me tete, le nez dans le
pare-chocs, et pleure comme un enfant abandonné, je caresse ses
cheveux et lui dis d’en profiter... Apres un long moment, il mur-
mure que mes seins sentent les jardins de son enfance et cette
odeur inoubliable de terre mouillée en fin d’aprés-midi. On sen-
dort dans le vieux canapé en similicuir, rassasiés, lui par I'odeur
du lait, moi par 'allaitement que je ne referai jamais.

Lorsque je me réveille, je trouve un petit mot sur la table : Merci
pur le odor de mon enfance, ¢a me manqué.

Jueves

Ce matin je suis eau

Je suis larmes

Je suis mer et rivages

Je suis océan Pacifique et ses baleines

Ses pélicans et ses volcans

Ce matin je suis une ile qui est née du ventre de la terre ardente
Seule entourée par l'eau salée, compagne de misere

Et de mes profondes entrailles jaillissent des mots de lave

Ils brilent la terre et sculptent le noir de la pierre

Je suis la a penser a mon ventre-volcan ce matin

Et a son minuscule petit enfant édenté

Celui qui devrait arriver comme lave se déversant et arrachant
tout de ses petites mains briilantes

Des maisons, des arbres, des familles bien constituées

Pour aller au-dela de moi et de ce fucking NOUS triste et
vieillot et aller témanciper a la mer bébé

Ce matin je me sens

liquide

Je sens

intérieur

L'enfant d’eau nage paisible dans mon entrejambe

Il nage dans mon univers peuplé des fantomes

Qui faisaient pleurer d'amour et crier de joie le pere qui
aujourd’hui tristement I'a laché

Je suis eau

Et I'enfant moribond nage paisiblement dans mes troubles
D’une petite voix il me réveille le matin

Il me dit allez maman sors de ton lit, viens

Il a nagé jusqua mes oreilles pendant la nuit le crapaud né
d’amour pourri

Il a nagé pour me réveiller en me chantant une berceuse que je
ne lui ai pas apprise

Il a nagé et ma dit, maman allons dans I'eau, viens avec moi
maman, retournons la d’oll nous venons

Je me leve, affamée comme apres un mauvais réve, je monte
vite a la cuisine et avale le dernier paquet de Petit Prince de la
coloc. Je sors mal lookée, maillot de bain, jogging fake Adidas,
tongs de plage, La Baleine est a coté.

Vive la France et ses piscines municipales d’été. Le matin en
semaine, il n’y a que des meres au chomage, des enfants et des
vieilles femmes qui tentent de rester vivantes sans s'ankyloser,
oubliées de leurs fils, leur mari au bar, oubliées les mamies dans
les tours HLM, faisant de la gym douce ou de I'aquabiking a la
piscine municipale. Ou encore des femmes enceintes remplies
de béatitude, affichant la triste joie de la réussite de leur entre-
prise familiale, triste joie d’€tre meéres avec des peres qui les
trompent dans un monde de merde et bient6t pourri, en met-
tant cette méme merde sous le tapis de merde. Vie de taupes.



Dead world. Le monde a la piscine municipale me parait mort.
Mortes les familles et leur bonheur fait de non-dits. J*étouffe,
cris d’enfants et pleurs. Jétouffe de papa-papa-mama-mama.
Jérouffe de leurs ego d’enfants de merde, de leurs brassiéres en
forme d’animaux, de leurs petits maillots Decathlon, de leurs
dessins ridicules, de leurs uniformes d’été, de leurs poux, et de
leurs mamans sans sex-appeal, sans désir, sans libido. J*étoufte
aussi de leurs certitudes ; croire qu'elles sont dans la vie, la vraie,
en me regardant de haut, jalouses de ma liberté de quarante-
naire sans famille. Elles sont la, juste 13, les meres abandonnées
sur 'asphalte chaud, telles des loutres vautrées a regarder leurs
enfants crier pendant que leur mec se branle sur Internet ou
baise la voisine ou leur patronne, ou méme la gaziniére, et que
toute la ville se tait ou fait semblant parce quon n’a pas appris
a se parler autrement dans ce pays et qu’il faut faire comme
les présidents de la République ou les ministres de I'Intérieur.
Semblant !

Désespérée, je me jette a I'eau. Je monte sur le plongeoir comme
un mec a Acapulco etje saute, le trikini rentré dans mon derriére
latino, fiere, espérant la bonne photo pour exploser TikTok.
Suicidaire aujourd’hui. Envie secréte de me briser la nuque.

Dans l'eau les murmures de la banlieue et ses familles s’effacent
Le petit crapaud de mon ventre est 13, a c6té de moi, tout pres
Il me dit des mots minuscules

Minuscules ses petits mots

Minuscule son corps de créature naissante

Crapaud de mon ventre

Edenté il parle

Je sais maman

Je sais

Tu ne peux pas te cacher d’enfants d’eau

Je comprends maman

Il y aura d’autres vies pour moi

Vis

Vis cette semaine comme si tu vivais neuf mois avec moi en toi
Vis maman

Vis comme s'1l s’agissait d’'un an, dix, un siecle
Vieillis-moi a coups de bite maman jusqu’a ce que mes dents
tombent dans tes entrailles

Baise maman

Bois

Ris

Pleure

Chante

Danse

Re-baise

Avec des coursiers

Des passants

Des infirmiers

Des mendiants

Fais-toi faire des calins maman

Demande de la douceur

Demande des calins sucrés de ton regard tendre

Des calins gras a tous les gars qui te veulent

Je te juge pas maman je comprends

Je vois ’'abime en toi, sa tristesse

Fais-moi vivre un siecle a l'intérieur de ton océan en une
semaine

Fais-moi vieux pour qu'on n’ait pas de regrets maman
Fais-moi gofiter ma premiére pizza

Ma premiére pasteque

Ma premiere branlette

Mon premier amour

Mon premier chagrin

Réconforte-moi et continue maman



Fais-moi prendre ma premiere cuite

Mes premieres drogues

Fais le tour du monde en une semaine maman

Fais-moi manger épicé

Embrasser des filles et des gar¢ons

Achete-moi des robes maman

Mets-moi des fessées et enferme-moi dans ma chambre sans
dessert puisque je suis conne

Emmene-moi aux Caraibes grace a tes amants

Parle d’autres langues et mange chinois, vietnamien, mexicain,
italien, haitien, chilien

Mange d’autres langues que celle du pere qui abandonne
Mange maman et ris avec tes livreurs de plaisirs simples
Fais-moi gofiter le monde au bout de ta langue

Fais-moi vieux en une semaine

Fais-moi apprendre des langues, des métiers, des voyages
Dipléme-moi, laisse-moi devenir charpentier, artiste, cinéaste,
médecin, maman, papa, pécheur, pute et pécheresse
Diplome-moi mets-moi en taule

Inventons-nous un métier, peut-étre une famille

Fais-moi tomber enceinte a mon tour maman

Fais-moi me poser des questions sur I'amour et la famille
Continuons ensemble a parcourir le monde a vélo

Tout en mangeant fat

Donne a ton bébé de la bouffe de merde maman on s’en fout je
suis mort dans une semaine

J’ai faim maman et j'aime la pizza au pepperoni

Fais-moi vieillir un siecle dans ton sein

Donne-moi une dent

Enterre-la dans une tombe anonyme au Pére-Lachaise ou un
autre enfant dort

On jouera ensemble en pensant a toi maman

Je ne serai pas seul

Enterre la dent maman

Enterre-la

Comme si tu enterrais ton grand-pere vieilli dans un Ehpad

Je comprends maman

Ne t'inquiete pas je pardonne

Viendront pour nous d’autres peres, d’autres amours et on se
reverra

Donne ton sein a un jeune homme qui en demande
Donne-moi une dent maman

J’ai besoin de partir avec un bout de toi entre mes mini-mains
Une dent maman

Une dent

Je te pardonne maman, je comprends

Je ne veux pas étre le fils du pére qui abandonne

Je ne veux pas étre la fille de ce pere-la

D’autres temps viendront pour nous

Drautres papas

D’autres amours

Le monde n’est pas fait pour les lucides orphelins

D’autres temps viendront maman

Et jéclorai naif et neuf

Et on se tiendra dans les bras et je me souviendrai pas

Et tu me liras des histoires douces

Et I’été on ira nager dans des piscines municipales et on chan-
tera

Et tu m’acheteras des brassieres en forme d’animaux

Et on se prendra nos premieres cuites maman, on sera amis et
on dansera

Et tu me parleras du sexe et de liberté maman

D’avortement et des droits

Du Chili de dictature et de révolution

Et je mendormirai enfin enveloppé de ta voix, protégée par tes
bras



Un sifflet, des cris puis un corps musclé me sort de I'eau. Image
floue, téte qui tourne, bouche contre bouche, gros biceps contre
poitrine sensible de femme enceinte, grosse envie de glace a la
pistache. Attention, monsieur, vous prenez des risques, j’ai la per-
mission de mon fils bient6t mort et de ma sexy gynéco pour en
profiter. Je glisse ma langue profond dans sa gorge tout en jouant
I'inconscience, je le sens dur a travers le maillot rouge, il gere
comme un pro, on est regardés. Je pense a Alerte a Malibu, a Pami
et a sa poitrine généreuse, je pense a Tommy qui fait klaxonnerle
yacht de son beau membre gros, je pense aux étés ol c’était moi
lenfant, et 2 mes premieres fois dans les dunes. Mon héros de
piscine municipale me ramene du passé avec son haleine javelli-
sée, sa couleur ridée et cannelle et ses pecs béton, puis, d’'un beau
sourire, tout en soulevant délicatement ma téte, il me dit :

« Madame, est-ce que cava? »

Sincerement, sa délicatesse me fait l'effet du pepperoni, jai
besoin de tendresse, j'ai envie de baiser. Je lui réponds :

« Oui, merci, désolée, je ne sais pas ce qui m’est arrivé.

— Vous vous étes évanouie, madame. Venez, je vais vous accom-
pagner a I'infirmerie. »

Les meres de famille se mettent a inventer des théories sur mon
état. Je n'écoute guere leurs commentaires méprisants (tas vu
le trikini... tralala, elle a plus I'age... tralala), je suis concentrée
sur le corps de mon héros, son odeur de monoi, FUCKME !
Jai faim. Je le lécherais volontiers comme une glace italienne,
le héros tropical.

On descend délicatement l'escalier et il m’assied sur le lit. II
place une serviette sur mes épaules, je fais semblant de méva-
nouir a nouveau pour qu’il sapproche, il le fait et commence
enfin a prendre soin de moi. Il m’allonge, ferme la porte a clef
et me dit:

« Vous vous étes évanouie a cause du soleil, chére madame, je
vais appliquer de la créme a l'aloe vera pour calmer le soleil
dans la peau. »

Je le suis dans son scénario de CM?2 en mimant l'infériorité
d’'une patiente allongée devant le docteur tout-puissant. Il
baisse la bretelle de mon trikini et de ses énormes mains de
maitre-nageur applique la matiere froide et visqueuse. Il pétrit
ma chair, mes bras, mes mains, mes épaules, mon ventre, mes
cuisses, puis soudain il me retourne violemment, je mouille
fort, 1l passe la creme entre mes cuisses, prés de mes fesses, en
profite pour toucher le pli et sapprocher petit a petit de mon
entrejambe sans jamais toucher le saint graal, j’ai trop envie
qu’il glisse un de ses gros doigts a I'intérieur de mi carne tremula.
Nos respirations s’affolent, il fait méga chaud a I'infirmerie et
I'odeur de Javel m’excite davantage. Il frole mes pieds de son
sexe dur, 1l est gros au moins comme Tommy. Je mouille encore
plus quand il se frotte contre mes pieds, puis d’'un mouvement
décisif et affirmé il saisit le bas de mon maillot pour le baisser...
Un instant, il crée du suspense, joue avec le tissu du maillot,
fréle mon sexe qui gonfle - il s’y connait, mon Mitch Buchan-
non de piscine municipale —, puis il le descend d’un seul coup
pour me baiser. Mais quelqu’un s’approche et nous interrompt,
si pres du but... Il sort en me disant: « Attends-moi chérie, je
reviens finir le traitement » tout en rangeant avec difficulté son
gros paquet dans son maillot rouge... Je crois que jaurais pu
jouir rien qu'avec le frélement du trikini sur ma chatte en feu.
Flaque d’eau sur petit lit d’'infirmerie.

J’attends son retour mais une soudaine fringale m’'oblige a quit-
ter La Baleine et Mitch. Jai envie d’'une glace a la pistache. Je
me rhabille et sors pour m'occuper de ce qui m’'importe le plus
au monde : la fucking malboufte.



Viernes

Vous avez les résultats d’examen ?/ Oui, tenez./ Ca correspond
aléchographie, c’est arrivé comment ?/ Comment, comment ?/
Vous étes tombée enceinte comment ?/ J’ai déja tout raconté a
votre collegue. En baisant./ Vous étes-vous protégée ?/ Non, il
se retirait./ Et vous ne pensez pas que c’est mieux de le garder
a votre age?/ Non, je suis slire, merci./ .../ Vous faites ¢a sou-
vent ?/ Pardon ?/ Avoir des rapports non protégés./ Non, mais
on était amoureux et depuis longtemps je fais ¢a comme c¢a, je
connais mon cycle, en trente-neuf ans c’est ma premiere fois./
Je peux vous expliquer comment ¢a fonctionne, une pilule./ Je
ne suis pas la pour que vous refassiez mon éducation sexuelle,
mais pour une [VG. Il me semble qu'en France on a encore ce
droit./ C’est n'est pas une méthode de contraception./ Je suis au
courant, merci./ Vous cherchiez donc a tomber enceinte ?/ Non,
a avoir du plaisir. Je suis peut-étre nympho, ou comme un mec
qui ne veut pas mettre de capotes, ok, jaime les grosses bites,
madame, j’aime le frélement des peaux dénudées et je n’ai pas a
me justifier, c’est mon droit, oui ou merde!

La femme écarquille les yeux en touchant la petite croix dorée
qui pend sur sa gorge desséchée. Elle doit slirement se nour-
rir de graines bio. Un SMS met un terme a la discussion, la
femme me demande si c’est le papa, je dis : « Oui oui, bien sir,
madame » pour quelle me fiche la paix.

« Répondez tranquillement, me dit-elle, il doit étre inquiet,
peut-étre quil veut le garder le papa, réfléchissez, je vais cher-
cher les papiers a signer. »

Elle sort et jen profite pour lui lancer deux jolis doigts d’hon-
neur. Je regarde mon téléphone. Pas de Daddy, c’est Ricky.

« Ditalini Amaro. Bonjour, Ricky a I'appareil.

— Ricky?

— Oui, on ne se connait pas encore, mais je vous aime déja.

— Hahaha, lol, je connais la chanson. Eh bien, Ricky, figure-to1
que j’ai trés envie de douceur et de célins sucrés ce matin.

— J’ai tout ce qu’il vous faut...

— Je commence a bander », lui dis-je.

Il me répond par une image, vert pistache glacée sur langue
charnue. Mon cerveau explose par les sex pixels et ma culotte
est encore trempée, alors je l'enléeve. Je donne rendez-vous a
Ricky au ciné - salle vide, rive gauche, film chaud ? Il me répond
par une nouvelle image, un bonbon crocodile bleu posé sur ses
abdos jais. Pfff, j’ai faim.

La dame moralisatrice revient avec son sourire de mere de
famille nombreuse épanouie (par la triste dévotion des femmes
sans sexe) et me fait signer un papier avant de m’expliquer la
suite de I'événement. Elle se mord la langue pour retenir un
dernier conseil catho. Pendant ce temps, mon téléphone briile
de sextos sucrés.

Je quitte le cabinet et grimpe sur mon vélo pour filer au cinéma
et oublier ’humiliation et le mépris. Je roule veloz dans la ville.
Le soleil haut et fort tape sur mes épaules, je sens mes cuisses
durcir sur 'asphalte chaud, mon derriére latino sur la selle se
balance d’un c6té et de l'autre pour saluer ceux qui veulent bien
le regarder, ma chatte a l’air sous la jupette respire, heureuse, et
la sueur sur ma peau fait apparaitre mes tétons bruns a travers
le T-shirt blanc. Eye contact sur la route avec les conducteurs
de bus, de motos, de voitures, chaud 1’été caniculaire en ville,
chaud le désir quand il se montre fier. J’hésite a partir avec un
beau blond qui s’est arrété au feu rouge au volant d'une Aston
Martin, mais je pense a Ricky et a sa peau, et a son trésor sucré,
et je crois que je préfere les gars a vélo. La richesse me fout la
gerbe.



Jentre dans le cinéma. La salle est vide et sombre, dans un des
fauteuils rouges se trouve un homme noir, la trentaine, tres
beau et musclé. Je demande a voix haute : « Ricky ? » Il se leve et
me sourit en enlevant sa casquette comme un bon éléve devant
sa maitresse. [l me plait tout de suite, je mapproche sensuelle, et
m’assieds a coté de lui. On ne se parle pas, je I'observe du coin de
I'ceil tout en faisant semblant de regarder les bandes-annonces,
il fait de méme. De toute facon on n’a rien a se dire, on sait tres
bien ce quon est venus faire ici. La tension sexuelle est digne
d’une scéne de cul dans un crash. Il est tout de noir vétu, uni-
forme Decathlon pour gar¢on athlétique, il n’a besoin de rien
ce jeune homme, un rien I’habille. Beau, trés beau mon Ricky,
et un peu triste aussi, comme je les aime. On est cote a cote a
regarder écran comme des ados innocents et excités, on frole
nos chairs humides et je frémis.

Sur ses cuisses, je vois enfin le carton qui tremble, en équilibre
précaire, soulevé par son sexe déja durci. Sans un mot, jouvre
la boite au trésor, et je salive... Calins sucrés ? Tout en soulevant
ma jupe, je dis a Ricky : « Jai pas de culotte... » Il respire fort
sans savoir comment faire dans un cinéma, alors je prends les
devants, je commence a étre a l'aise avec le cul et les inconnus.
Je saisis un des gateaux dans la boite et, tout en écartant les
cuisses, je le frotte contre ma chatte dénudée avant de faire goti-
ter une bouchée a Ricky puis de I'avaler. Ricky comprend, il est
malin, mon Ricky. I se met a quatre pattes entre les fauteuils
et de sa belle langue charnue leche sans s’arréter la créme, le
sucre, les fruits, la confiture, le Nutella, la chantilly, le miel de
mes levres inférieures. Il leche obstinément mon sexe comme
un bon petit chien de sa langue rapeuse, la texture de sa langue
m’excite encore davantage, je n‘avais jamais connu une langue
pareille. Il leche méticuleusement mes lévres de bas en haut en
balayant toute ma surface érotisée par les sucreries. Mon Ricky
me leche comme nul autre ne I'a fait, et ¢ca pendant tout le film

- je crois qu'il y est question de cul et de pyromanie a Valpa-
raiso, mais ¢a c’'est une autre histoire. Avec Ricky, on a mangé la
boite entiére d’assortiments délicieux, moi de ma bouche, lui de
ma chatte avec sa langue de chien.

Imagine-toi un paris-brest dans ta chatte, un beignet au Nutella
dans ta chatte, un éclair au chocolat dans ta chatte, un tiramisu
dans ta chatte, une pavlova aux fraises dans ta chatte, un délice
aux poires dans ta chatte, un mille-feuille dans ta chatte, un
malakoff dans ta chatte, un marais a la cannelle dans ta chatte,
un cheese-cake dans ta chatte, un muffin au chocolat dans
ta chatte, une charlotte aux fraises dans ta chatte, un selloff’
dans ta chatte, un baklava dans ta chatte, un ghribia dans ta
chatte, un konafa dans ta chatte, una se/va negra dans ta chatte...
Imagine-toi jouissant de la langue de Ricky, le dieu de la leche,
le chat noir qui te fait jouir la tarte a la praline dans ta chatte.

Quand le film est fini et que j’ai fort fort joui du bout de sa langue,
je dis a Ricky que je l'inviterais bien chez moi avec ses amis
livreurs pour féter au soleil leur généreuse contribution a mes
joies quotidiennes... « Splosh day », je lui dis. Il me regarde sans
comprendre. Je précise : « Apporte de la sauce tomate, je cui-
sine. » Je me léve, descends ma jupette et laisse Ricky reprendre
ses esprits, le pantalon de travail mouillé de son sperme.

Sdabado

Sur le groupe WhatsApp jécris : SPLOSH DAY, venez avec des
restes et un slip. Préts pour une journée de plaisirs métis humides
et désordonnés ? Ricky me répond illico avec une de ses images
sexy qui me font automatiquement mouiller - avocat écrasé
sur torse musclé —, je salive encore en repensant au ciné et a sa
langue de chat sucrée...



Je prépare la maison pour accueillir mes hétes, non sans avoir
mangé quelques avocats écrasés en pensant a Ricky. Je monte au
grenier, allegrement vétue de rien, chercher la piscine gonflable
de mon coloc et quelques parasols. Puis je sors dans le jardin
préparer la scene. Il fait beau, la journée est belle, méme si j’ap-
proche du jour le plus triste de ma vie, je me sens aujourd’hui
particulierement pleine. Je devine un regard se poser sur moi,
la présence obscene et obscure d’'un espion voyeur. Je crois que
mon voisin me mate depuis quelques jours, je leve la téte et le
devine camouflé derriére ses rideaux roses, torse nu, en train de
se toucher la queue. Je m’arréte un instant pour réfléchir, je I'in-
vite au Splosh Day ? Je préfére rester avec mes Ditalini Amaro
et leurs corps sculptés par le dur travail prolo.

Je continue a arranger le jardin tout en faisant expres de me
mettre a quatre pattes pour montrer mon derriére et mon sexe
grand ouvert au voisin voyeur. Je déplie des serviettes a quatre
pattes, installe la piscine a quatre pattes, fais du yoga a quatre
pattes, arrache les mauvaises herbes a quatre pattes. De temps
en temps, je me retourne pour voir s'il est toujours la, caché.
Il fume en se touchant et commence a m'exciter, derriére son
rideau et ses cheveux longs. Je n'arrive pas a voir a quot il res-
semble, son anonymat m’érotise énormément. Ma petite chatte
commence encore a mouiller mais je feins de 'ignorer : je m’al-
longe dans un transat face a sa fenétre pour bronzer, yapplique
lascivement du monoi sur mes jambes, puis sur mon ventre
arrondi et sur mes seins, je m’attarde sur mes tétons, je les aime
cette semaine, ils sont gros comme ceux de Monica, ma meil-
leure copine d’adolescence, ils sont beaux, mes seins engraissés,
je m’excite et les caresse doucement tout en repensant a mes
aventures lesbiennes d’autrefois. J’ai toujours aimé les boobs
baroques.

Quelquefois, je regarde en direction de la fenétre ou le voisin
se caresse, caché. Il se touche lentement et, méme a travers le

tissu du rideau, je peux apercevoir son sexe qui grossit, tres,
trés gros, encore plus gros que celui de Tommy, avec le bout
rond comme une péche a croquer. Caché derriere ses cheveux
et son rideau, le voisin se touche et fume tout en me regardant,
je trouve que cest terriblement sexy de fumer en se touchant
la queue. J’écarte les jambes doucement comme pour m'offrir a
distance, et je commence a me caresser 'entrejambe : je mets un
doigt dans ma bouche puis I'introduis dans mon sexe trempé.
Le voyeur aux cheveux longs sort son sexe du rideau pour me
saluer et se tape la bite contre le rebord de la fenétre pour me
faire entendre le bruit de sa dureté. Je suis comme une dingue,
happée, je me caresse le sexe en regardant le mec a la fenétre qui
fait de méme sans se laisser voir. Il se tient au cadre de la fenétre
et se touche fort et tape son sexe contre les murs, j’ai envie qu’il
descende pour me prendre dans mon jardin, les cheveux dans
la figure, la queue dans mon cul. Je mets deux puis trois doigts
a l'intérieur de mon sexe humide, jécarte mes lévres pour qu’il
voie mon intérieur et je gémis de plaisir. Il mentend et gémit
a son tour. Pendant de longues minutes, peut-étre une heure,
on gémit, moi dans mon transat, lui a sa fenétre. On baise par
télépathie, et ¢ca me plait beaucoup. Je me décide a I'inviter me
sodomiser dans mon jardin quand soudain on sonne a l'entrée.
Je n’ai pas vu le temps passer...

Jenfile culotte et soutif blancs pour cacher ma nudité, et vais
ouvrir la porte. Un fleuve de cyprine coule entre mes cuisses.
Ricky est la en premier, tres tres beau, petite chemise blanche,
jean troué, fleurs a la main; il a la classe, le Ricky, il s’est aspergé
d’Axe, il sent bon, comme mes premiers amoureux du quartier.
Derriere lui, le gar¢on du mardi qui me sourit et me dit : « Bon-
jour, madame, en fait moi c’est Prince, enchanté », et a c6té de
lui celui de mercredi, qui aimait boire mon lait : « Pablo, sefiora,
encantado. » On se sourit.



Derriére Pablo, un quatriéme inconnu, apparemment aussi
curieux que les trois autres concernant mon « état ». Je les invite
a entrer. Une fois a I'intérieur, je les embrasse sur la bouche un
a un dans le couloir. J’ai faim, c’est vrai, mais j’ai aussi besoin
de tendresse. Je commence par le dernier arrivé. Il me dit qu’il
sappelle Nicky, qu'il est enchanté de me rencontrer, que les
gars lui ont treés bien parlé de moi au local a vélos, qu’il est ravi
et impressionné, que lui aussi adore manger. Il a en blabla ce
qu’il lui manque en beauté, il sait parler, le beau bizarre, il me
charme, il croit sirement que je ne me rends pas compte de sa
technique de crooner et je le laisse faire. Il a une beauté impré-
cise et latérale, pour ne pas dire qu’il est franchement moche :
plutdt maigre, trés blanc de peau, des taches de rousseur et des
dents en pagaille, de grosses mains d’homme qui a travaillé la
terre et une bouche charnue. Il est plus vieux que ses collegues,
plutdt la quarantaine passée. De son allure étrange se détache
son regard, un regard percant et menagant. Il désire a travers
ses yeux, je me perds dans son regard noir et je le veux en moi
instantanément. Je dis : « Nicky, bienvenue chez moi », puis je
le plaque contre le mur du couloir et lui roule un énorme bai-
ser en présence de ses jeunes amis. A ma surprise Nicky ne se
démonte pas, bien au contraire, il me retourne violemment et
me colle contre le mur pour me faire bien comprendre la taille
de son sexe qu’il frotte profond contre mon derriére tout en
me chuchotant au creux de loreille : « Enchanté. » Jembrasse
Prince et Pablo simultanément, ils me prennent en sandwich,
on sembrasse a trois langues, puis je me jette sur mon beau
Ricky qui embrasse doux et aimable, moins sauvage que ses
amis, de sa langue magique...

Une fois les présentations faites, j'invite mes convives a aller au
jardin, puis je leur demande : ils n'ont pas oublié les slips blancs
et ce que je leur avais commandé d’apporter? Ils sortent un a
un des litres et des litres de sauce tomate de leurs gros sacs de

livreurs. Je les invite a se changer pendant que je m'occupe de
la piscine...

Prince me dit : « Mais on va se baigner dans la sauce tomate ?
Vous étes une ouf, madame », et il se met a rigoler fort. Je n'avais
pas remarqué la légéreté de son rire contagieux. A sa remarque,
nous rigolons tous, nous trouvant ridicules en petite culotte
blanche autour d’une piscine remplie de sauce. Avant d’y plon-
ger, je verse dedans un gros pot d’origan que je remue avec
un baton. Je leur dis : « Allez-y, c’est prét. » Je reste en dehors
regarder les beaux corps de mes amis mettre un pied 'un apres
lautre dans la sauce. Ricky, mon meilleur éleve, est le premier
a entrer; il avance doucement comme un fauve et, une fois au
milieu de la piscine, il prend de la sauce entre ses mains pour
en verser a l'intérieur de son calegon. L'image est dingue, son
sexe apparait par transparence rouge, je mouille. Pablo, celui
qui aime mes seins et mon lait, s’y glisse a son tour et se met a
genoux pour laper la sauce comme un chaton boirait du lait. Je
mouille. Prince y entre en rigolant, beau, sexy et 1éger, et il se
barbouille de sauce sur le torse puis se retourne pour en mettre
a l'intérieur de son slip tout en remuant son cul comme dans
un clip de reggaeton pour me faire rire. Je mouille. Plus sobre,
plus mature, Nicky, avant d’y mettre le pied, s’arréte, baisse son
calecon, me montre son énorme sexe durci avant de le tremper
délicatement dans la sauce tout en me regardant de ses yeux
percants. Je mouille... Je dois avouer que je suis au bord de l'ex-
tase. Les corps seulement vétus d’'un slip blanc dans la sauce
tomate me font exploser le cerveau et le minou. Je suis debout
face aux gars a mouiller ma petite culotte. Je leve les yeux pour
vérifier si l'espion est toujours a sa fenétre. Il fume, il regarde, il
tape son sexe contre les murs.

Nicky me dit : « Tu ne veux pas nous rejoindre? Elle est
bonne... » et me fait un clin d’ceil. Putain, sa voix ! Du velours
pour mes oreilles. Je le trouve de plus en plus beau, le beau






bizarre a la voix de velours. Il me tend la main, je la saisis pour
entrer dans le bain. Ils m’encerclent et commencent a me badi-
geonner délicatement de sauce sur mon corps électrique, dans
la culotte, dans le soutien-gorge, contre mon ventre, mon visage,
mes jambes. Prince s'occupe minutieusement de mon derriére.
IIs me massent délicatement avec la sauce tomate, et cela me
plait. Je peux voir leur excitation a travers leurs slips humides,
et celle du voisin aussi qui continue a se frapper la bite contre
I'armoire. Pablo me demande s’il peut lécher mes seins, évi-
demment je lui dis oui. Il baisse une bretelle et fait sortir mon
sein avec douceur, il apprend vite mon homme-enfant, il sort
mon sein engraissé pour le montrer aux autres puis commence
a lécher la sauce tomate et le lait qui coule. Ricky s’avance et,
sans me demander, déchire ma culotte de ses bras musclés pour
enlever la sauce de mon entrejambe avec sa langue de car et
me faire trembler debout... Seul Nicky se tient un peu a Iécart,
pour me regarder profond de ses yeux percants, il me regarde
prendre du plaisir tout en se touchant la bite trempée dans la
sauce. Tremblements dans mon ventre, décharges électriques et
pleurs. Je lache, je craque au milieu de la piscine et des incon-
nus, je craque ! Je sais que dans deux jours ce sera mon sang qui
remplira des piscines et noiera l'enfant né d’'un amour pourri.

Les gars me serrent fort de leurs bras musclés, ils me disent des
mots doux, des mots d’amour, des mensonges pour m’apaiser.
Ils sont pas cons, mes livreurs de plaisir, leurs coeurs sont aussi
beaux que leurs bites.

Fatigués, on se prélasse dans la piscine et je regarde le ciel et les
nuages qui passent. Des formes abstraites se dessinent et me
rappellent le pére de mon futur fantéme. Un coeur nuage brisé
m’arrache encore quelques larmes enfouies. Nicky chante en
sifflotant comme un oiseau le paradis perdu. Quand il a fini,

je pleure, cette fois si touchée par la beauté de son chant. Je
I'embrasse en lui touchant fort la bite, on ne m’a jamais fait une
déclaration d’amour aussi belle. Il jouit.

Prince se léve d’'un coup et dit : « Je vais faire a manger, madame,
il vous faut des forces pour lundi. Des pates a la sauce tomate ¢a
vous va? On ne va pas gaspiller... »

Domingo

Aujourd’hui, je me réveille terriblement triste.

J’ai envie de mourir.

Jouvre la petite boite a chaussures cachée sous mon lit qui
garde mon unique trésor : des photos de famille et quelques
lettres d'amours fanées. Je cherche une recette de ma maman.
Je veux que le petit crapaud de mon ventre mange chilien, qu’il
se souvienne de son pays méconnu quand il reposera en paix
au Pere-Lachaise dans le tombeau emprunté a un autre enfant
mort. Je veux manger chilien en ce jour noir. Je veux me sen-
tir chez moi et parler ma langue, regarder une telenovela et les
infos. Je veux me sentir chez moi pour faire mes adieux au petit
crapaud que j’ai aimé en une semaine, par des coups de foudre
violents, chauds et charnels. Aujourd’hui, je veux lui préparer
des empanaditas de pino con pebre, pour qu’il gofite le tour de
main de sa grand-mere qu’il ne rencontrera jamais et qu’il aurait
tellement aimée. Avant de me lever difficilement, je me mas-
turbe en pensant a son papa, a nos ébats érotiques, a son sexe, a
ses mains, a ses veines, a ses mensonges, quand il me disait « Je
t’aime, bébé », a 'adultere, a I'ildée de famille, a ma vie de merde,
bref a 'amour et a son escroquerie. Je me masturbe en pensant
a lui et a I'abandon et a la mort. Aujourd’hui mon sexe est
triste, et je touche le fond en me touchant la chatte trempée de
larmes. Je me masturbe en pleurs, je jouis fort, trés fort et plu-
sieurs fois. Aujourd’hui, je suis triste, mon sexe pleure, je pleure,






le crapaud de mon ventre pleure, je jouis plusieurs fois et tres
fort pour trouver le courage dans le cul d’arréter la vie dedans
moi. Aujourd’hui, je suis triste et j’ai peur. Je me masturbe
comme on torture un corps chilien sur un lit en cuivre, et je
pense a mon grand-pere torturé, et je pleure encore.
Aujourd’hui, je réalise que je ne serai plus jamais la méme.

Lunes

Le jour J est arrivé.

Matinale, je me mets sur mon trente et un pour féter la fin d'un
réve ou d’un cauchemar, celui de la vie en dedans arrivée beau-
coup trop vite. Je me dis que, pour lui, je dois étre préte, que
clest pas la fin du monde. Il me l'a dit : « Vis, maman ! » Je
repasse en boucle cette discussion hallucinée sous l'eau tout en
me préparant pour 'hopital.

Je mets ma robe rouge a volants, comme celle d’Eliane dans
L’Eté meurtrier, des chaussures  talon rouges, une petite culotte
rouge qui rentre dans mes fesses fat, pas de soutien-gorge - ils
ne sont plus a ma taille -, je loge a peine mes nichons dans la
robe. Je me coiffe, me maquille, me parfume, comme si j’allais
au festival de Cannes. C’est peut-étre un de ces jours impor-
tants de la vie d’'une femme, stirement le plus important de ma
vie. L'événement a venir sera fondateur, il marquera la seconde
partie de mon existence, les quarante prochaines années, ma
décadence (et je ne toublierai pas bb, promis). Vie, mort et renais-
sance, tristement réunies ce matin dans ma salle de bains, en
petite robe rouge.

Je sors de chez moti, vélo, sac a dos, écouteurs dans les oreilles. Je
respire un bon coup. Jessuie une derniere larme de mes ongles
bleus, je la mets dans ma bouche et je la bois, dernier acte de

sorcellerie, puis je lance la playlist duelo pour rouler vers la mort
de 'enfant sans dents.

Ricky apparait au coin de la rue, il me sourit et roule a mes cotés
sans un mot. Vélo habillé de couleurs de féte, de fleurs en papier
crépon sur son volant. Prince nous rejoint un peu plus loin avec
son vélo costumé de lumieres de No€l, il est beau en tunique sur
son vélo lumineux. Un peu plus loin encore, Pablo, dans le cos-
tard acheté chez Tati qui lui fait un derriere d’enfer, arbore une
pancarte autour du cou : « Epouse-moi madame, je te kiffe ! »
Puis, en dernier, le beau bizarre, plus secret et mystérieux, bou-
quet de fleurs a la main, et une traine de canettes de biere a
demi écrasées accrochée a la selle pour faire du bruit contre le
bitume. Ils roulent derriére moi en silence, ils savent la mort,
ils I'ont déja regardée droit dans les yeux, ils maccompagnent
comme ils accompagneraient leurs sceurs violées. Sifflements
de Nicky, bruit des canettes écrasées contre 'asphalte chaud.

Caravana de la muerte
Couleurs de féte
Jour de deuil

On roule vers la petite mort, sourire aux levres. Faire de la mort
une féte, je me dis, faire de la mort une féte pour ne pas mourir
a mon tour. J’ai envie de pisser, je m’arréte et je pisse accroupie
sur I'horrible sculpture du rond-point. Les gars m'entourent
de leurs vélos colorés pour me cacher des voitures. Ils font des
rondes autour de moi pour protéger mon intimité précaire.
Toilettes de luxe pour femme solitaire. Ecran de poussiére sou-
levé par les livreurs de plaisirs simples. Ricky, Prince, Pablo et
Nicky font des figures, roulent sur leur roue arriere, chantent la
langue des oiseaux, me font sourire. Ils maccompagnent sans
me connaitre vers la mort du petit enfant sans dents. Et je les
remercie du fond de mon ame.



Je pense a mes soeurs, a celles qui n'ont pas eu ma chance, a celles
qui avortent en cachette, seules ou dans des Airbnb minables,
ou dans des toilettes publiques, ou sous un pont, clandestines
sceurs en deuil je pense a vous et a ma mere, 3 ma Sceur, a
Marion, a Alizée, a Chloe, a Marcela, a Victoria, a Manuela, a
Monica, a la Lila, a la Macarena, a Liv, a Vivi, a Elsa, a mis rias,
a mis vecinas, a mis abuelas...

Je pense aux femmes qui ne peuvent pas avorter dans leurs pays
de merde, je pense au Chili, aux Etats-Unis, au Honduras, au
Salvador, au Nicaragua, au Suriname, a I’Egypte, au Sénégal, au
Gabon, a Madagascar, a la Mauritanie, a Malte, a la République
dominicaine, ala Pologne, au Brésil, ala Libye, a I'Irak, au Liban
et ala Syrie, a ’Afghanistan, au Yémen, au Bangladesh, a la Bir-
manie, au Sri Lanka, au Guatemala, au Paraguay, au Venezuela...

Je pense a mes sceurs, murejes ararias.
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