Ces films
que vous
ne verrez
jamais

d’Olympe de Gé

Jaime le sexe. Dans la vraie vie, j aime le sexe modérément ; comme
on aime les fraises, parfois on en mangerait des tonnes, on se
roulerait dedans, plus souvent, cest la derniére chose qui nous passe
par la téte. Jaime le sexe surtout quand il est raconté. Je collectionne
les récits de sexe, les sons de sexe, les images de sexe. Jaime quand
ce sont les hommes qui y sont mis en scéne, les hommes velus,
les hommes peau de péche, les hommes avec leurs fesses-pommes qui,
plus jeune, mauraient rendue jalouse, avec leurs veines qui battent
sous la peau de leurs poignets et de leur verge, avec leurs rougeurs
de plaisir et de Cialis sur les joues.

Heureusement que le bite-a-bite ne m’indispose pas, parce que
quand on veut se réjouir du corps des hommes, il n’y a quasiment
que lerotica gay a se mettre sous la dent. Des ceuvres de femmes qui
sexualisent le masculin, je n'en connais pas beaucoup. On a été pas
mal empéchées, on na pas eu la téte a ¢a. Alors jen crée.

Je suis une femme, je suis pornographe. Jaime filmer le sexe. Montrer
la beauté de la génitalité, traduire toute [émotion de I'impact entre
nos muqueuses. Jaime tourner le dos au grotesque, a la surenchere,
et proposer de ['intimité, des plans qui tournoient, des corps quon
ne voit pas.

Je ne considére pas que la fonction du porno soit d’étre un support
masturbatoire, pas plus que le catalogue de La Redoute ou un docu-
mentaire animalier. Je consideére que le porno est la pour raconter des
histoires de sexe avec autant d attention que les histoires damour, de
guerre, de meurtre, ou d’invasion par des aliens. Dans mes pornos,






il y a des dialogues, de la tristesse, des refus et des sentiments, on 'y
parle parfois de transidentité, parfois de faire des enfants.

Autant dire que les producteurs ne se battent pas pour me confier des
budgets. Ce sont des femmes et des hommes féministes qui mettent
la main au portefeuille pour financer mes films, cagnotte apres
cagnotte. Mais hier, un mec a la téte dune grosse boite de prod X ma
appelée, tout content.

LUI : — Je suis ra-vi de vous parler. Vous savez que vous étes la
prochaine Damiano ! Je vais vous appeler Damiana !

Il ma balancé un rire de gorge juste assez sonore pour que je ne
puisse pas répondre, juste assez suave pour menrober de sa valida-
tion masculine.

LUI: — Sauf que c’est pas Deep Throat, votre boulot... c’est Deep
Thought !

Jai gloussé poliment, il a enchainé :

LUI : — Vous méritez quon vous donne les moyens de vos
ambitions. Vous avez des scripts qui dorment dans vos cartons ?
MOI : — Oui, quelques-uns.

LUI: — Choisissez-en quatre et venez me les pitcher.

Le vent tourne, je me suis dit.

Jai exhumé deux storyboards, jeté deux nouveaux synopsis sur le
papier, et envoyé le tout en recommandé a mon notaire. Peut-étre
que je me faisais des films, mais le scénario o le mec me piquait mes
idées et les faisait réaliser par un quingua qui shoote du #barelylegal
a la chaine ne me paraissait pas complétement absurde.

Le lendemain, je me suis pointée au pied dune tour, on ma fait bad-
ger avant de memmener dans les étages jusqua un bureau moquetté
ot le producteur ma accueillie avec un grand sourire, des Hot dor
sur des étageres derriére lui, une machine a espresso massive sur une
enfilade en noyer. Jai accepté un café avec la ferme intention de le
laisser refroidir, et je me suis lancée :

— Un riff de guitare comme un grondement de tonnerre. Du
bleu, du vert sombre, des paillettes de soleil. Ca tourne dans
tous les sens, on ne sait pas ou on est. Il y a une immense traine
de tissu argent qui claque, se plaque au visage. Quand elle se
dégage, se révelent le lac mordoré, les montagnes, les feuilles
des arbres sous nos pieds. Les miens se balancent, nus. Les
siens, chaussés de grolles de randonnée.

«On estun dimanche, en fin d’apres-midi, ala fin du mois d’aofit.
On a décollé a quatre sous deux ailes. La seconde vole juste un
peu plus bas, je la vois, bleu et vert, se hisser en colimagon autour
d’une colonne d’air chaud. Pour marquer le coup, j’ai customisé
les deux parapentes, ajouté des franges métalliques dorées, et un
long panache a chacune de nos sellettes. J’avais Priscilla folle du
désert en téte, la scéne du bus avec l'air de La Traviata.

« Jai accroché des mini-caméras un peu partout. Certaines
tanguent au bout d’un fil. D’autres sont montées sur de petits
bras coudés, attachés aux harnais. Je ne veux pas perdre une
goutte, pas un souffle, de ce moment.

11 plisse les yeux avec un air inspiré, avance son index pour me faire
taire.

LUI: — Dites... Cest intéressant ¢a, budgétairement. Vous vous
voyez tourner avec des GoPro par exemple ? Vous imaginez
comment, le set up ?

MOI : — Oui, des GoPro, des smartphones... Le low-fi peut avoir
de la poésie.

Il hoche la téte, se renfonce dans son siége, satisfait. Je reprends :

— Je suis assise toute nue dans la sellette. Les sangles de nylon
serrent mes cuisses et accentuent ma peau d’orange. A cet
endroit, mon corps ressemble a une chaine de montagnes tres
anciennes. Je la survole du bout des doigts.



« Les autres sont habillés. Derriere moi, T-shirt Patagonia
fraichement lavé, short beige ; trés parapentiste pro. L'autre
tandem est tout en noir, manches longues, pantalon. La pilote
a de grosses lunettes de soleil effet miroir, la guitariste a son
ampli portable sanglé a la sellette, et sur les genoux une gui-
tare €lectrique noire vernie quelle titille avec application. Elle
envoie sévere, ses doigts font jaillir des miaulements saturés, le
delay bien appuyé s’en va ricocher comme un taré au-dessus du
lac. Ca me rugit en dedans, ¢ca me prend l'estomac, la gorge, la
chatte.

«Je suis amoureuse, pas beaucoup, juste un peu. Juste assez pour
ressentir cette envie insistante de sa peau, de son ventre, de sa
nuque, de son sexe. Si je renverse le visage, l'arriere de ma téte
vient toucher sa poitrine, l'odeur “fleur de coton” de sa lessive
me serre le cceur, je sens ses muscles jouer contre ma nuque, le
petit pectoral, le grand pectoral, je devine ses mains qui tendent
et détendent les drisses, a la recherche des thermiques qui vont
nous emmener plus haut. Je plisse les paupieres et, a travers les
larmes de vent et de vitesse, je vois le bleu du ciel danser avec les
teintes roses et orangées de l'aile du parapente.

« La, ses genoux frolent mes hanches, avec en macro les tout
petits poils qui se détachent, plus clairs, sur la peau sombre de
fin d’été. Ces genoux, c’est la seule partie de son corps a laquelle
jal un acces facile, et ¢ca me va trés bien, car chacune de ses
rotules est faite pour se loger exactement dans la paume de ma
main. J'aimerais que ses genoux soient une zone érogene. Cana
pas l'air d’étre le cas.

«Une de mes mains quitte son genou, empoigne mon sein droit,
puis le gauche. Passe sur les deux en cercles généreux. Le vent
des cimes les a saisis, ils sont balles de caoutchouc, mozzarella
di bufala, tomate coeur-de-boeuf. Je les voudrais tout le temps
comme ¢a ; jamais relax, mollesse transpirante, nez vers le sol.
Je leur fais faire du manege, des échauffements de danseur, un

tour vers la droite, un tour vers la gauche, jétire vers le haut,
je laisse rebondir. J’ai pas les seins trés sensibles, mais derriere
il y a mes poumons, la caisse de résonance de mon excitation.
Du bout des doigts le long du sternum, je suis mes inspirations
et mes expirations, de plus en plus profondes, 'oxygene me
monte a la téte, avec le vertige de l'envie.

« On est au-dessus de la cime la plus haute. Je n’ai pas froid, je
pourrais, mais ¢a va, I'adrénaline coule a flots dans mes veines.
La guitariste actionne un fuzz atmosphérique, les traines argent
claquent au vent, les leds rouges des caméras me font des clins
d’ceil. Jespére quelles captureront des éblouissements, des
flares psychédéliques, jespere quon les sentira vibrer d’antici-
pation dans les brises ascendantes.

« Ma main quitte mes seins, descend vers mon sexe. L’autre
reste ancrée a son genou, os contre os, tendons contre tendons.
Je frotte ma toison pubienne, je tire un peu vers le ciel. Mon
majeur se faufile entre mes lévres. Je ne mouille pas. Je suis exci-
tée, mais clest souvent comme ¢a, ¢a met du temps a s'ouvrir, a
dire “Ok, je t'invite”. C’est souvent sec comme si rien ne m’avait
émue au début, et jai, chaque fois que mon doigt rencontre ma
muqueuse assoiffée, une microseconde de déception mélée de
honte. C’est bien que ce soit juste une microseconde ; quand
jai commencé a moins mouiller, ¢ca pouvait me durer quinze
minutes cette impression d’étre ratée de la chatte. Ce sentiment
de ne pas faire honneur. A terre, ¢a fait quelques années que j’ai
toujours du lubrifiant avec moi, un gros flacon de 250 milli-
litres dans ma table de nuit, un petit de 100 millilitres dans
mon sac. Je n'aime pas la salive, l'odeur acide que ¢a a et puis la
résistance quand ¢a s’évapore. Mais la jétais déja en l'air, toute
aux montagnes, a la nature, alors j’ai d{i croire que mon corps
allait s’aligner avec le paysage, faire dévaler des torrents de mes
sommets, juste en dessous de nous il y a le Fier qui caracole
sur les rochers, et c’est vrai que jaurais été fiere de déverser



des cascades d’envie dans le lac d’Annecy. Alors, j’ai oublié le
lubrifiant.

« Ses deux mains sur mes épaules. Ses lévres dans mon cou.
Les drisses libérées, les poignées de laile dans le vent. Sa voix
qui me glisse de regarder dans la sacoche. Je tatonne, ses mains
me massent le crine, font crisser mes cheveux. Je rencontre un
objet oblong, dur et doux. Un élan de joie, j’ai deviné. Un magic
wand, embelli d’'une longue traine arc-en-ciel qui scintille. Les
vibrations du wand rejoignent dans mon bas-ventre les vibratos
de la guitare.

« Pour le générique de fin, j’ai écrit cette chanson :

Un peu de moi est resté

suspendu

sous une aile

au-dessus d’un lac

et se balance haut-le-vent

sentorsade avec les sapins des sommets
tangue

roule

et plante sa pupille dans celle du choucas a bec jaune.
Un éclat de moi est resté

ou tout n'est que brise

qui siffle

et qui claque,

juste un rien

qui bulle

frole

froisse la rousseur des cimes
tintinnabule avec les cloches des alpages
et verse une larme

1a ot1 se laissent couler les pales falaises.
Un souffle de moi est toujours

le verbe court

le regard haut

pieds en terre doigts au vent

et, au creux du ventre,

le paradoxe du parapente.

Envolée,

ma légereté

est restée en lair.

Et sous mon aile reposée

sest nichée une toute nouvelle gravité.

1l change de fesse. Il y a un micro-flottement.

LUI: — Casarrétela?

MOI : — Oui, sur la chanson.

Je vois ses mdchoires et ses sourcils composer soigneusement un sou-
rire de circonstance.

LUI : — Ceest intéressant, hein. C’est tres joli. Tres joli.

11 se frotte les joues, le menton.

LUI': — Mais...méme si on shoote avec des GoPro,y a quand méme
une grosse équipe a mobiliser, vous vous en rendez compte...
MOI : — Bien siir.

LUI : — Comprenez-moi bien, je suis un grand fan de mon-
tagne, un grand grand fan... Et de rock ! (// se fend de quelques
gestes dair guitar qui font crisser son costard.) Mais quand méme,
c’est beaucoup de moyens, ce film, pour finalement une scene
sans... Enfin, une scene de... (le mot tombe comme un couperet)...
de masturbation. Alors c’est sympa, hein, la masturbation, cest
pas moi qui dirai le contraire, ha ha ! (/] tripote son stylo-plume
trapu, taché de blanc,) Mais C’est vrai que nous, icl, on produit
plutot des scenes de sexe. Je veux dire des scénes avec péné.
MOI : — Deuxiéme idée ? Le cadre est plus classique, je vous
emmene dans un bordel.

LUI : — Régalez-moi.



Je donne le tempo de mon index sur son bureau.

— Un film fait d’images immobiles. Rythmé par un piano
frappé d’un doigt unique. Une porte cochere laquée de noir.
Un visiophone en acier. Je sonne, les battants s'ouvrent, tirés
par un valet automatique. Je laisse derriére moi les scooters
hystériques, les employés qui vont déjeuner. Entre dans la
fraicheur d’une cour pavée. Sur la droite, un escalier en pierre.
Premier palier, une porte entrebaillée, un sas de velours noir.
Je referme porte et rideau sur moi. Plus de jour, plus de
nuit. Des corps sont sculptés par des lumiéres orangées. Les
peaux sont douces et les formes lisses. On me sourit. Dans
un coin de la piece, une grande femme maigre, Gonzales
échevelée, pose sa seconde main sur le clavier : “Bienvenue a
La Bordelle”

« La Bordelle, deux L, E, une maison close fermée aux clients,
ouverte exclusivement aux clientEs, avec un E. Ici, les per-
sonnes qui vendent des services sexuels aux femmes peuvent
étre de tout sexe, de tout genre... mais toutes connaissent sur
le bout des doigts la physiologie et la psychologie du plaisir.
Elles savent le croisement des bulbes du clitoris et de l'uretre
sous le fin plafond du vagin, la sensibilité des deep spots
de chaque c6té du cervix, et comment réagir quand, soudain,
la reviviscence d’un trauma de femme surgit.

« On m’offre un thé, vert, blanc ou noir, on m’avance un fauteuil,
on me demande comment je vais, comment je me sens. Je me
sens bien.

« Tour a tour, ils et elles viennent s’asseoir en face de moi. De
pres, je discerne des plis au coin des yeux, les pores sur une joue,
la fraicheur du dentifrice dans un souffle. C’est émouvant et
sexy, le charnel qui perce cette mise en scene de statues. On
échange quelques mots. Qu'est-ce que j'aimerais, qu'est-ce que
je maimerais pas. Et elles, et eux, leurs gofts, leurs limites. Ce
n'est pas un exercice facile pour moi, de dire cela. Je n’y ai jamais

vraiment réfléchi. Je n'aime pas quon me caresse les tibias ni
qu'on porte de parfum trop tenace, mais a part ¢a... >

« Pour maider, on me tend un petit carnet, comme la carte
d’un restaurant. A moi de choisir. Je lis 2 voix basse : “embrasser
caresser chatouiller danser masser saliver cracher cracher dans la
bouche cracher sur le sexe lubrifier a I'eau au silicone effleurer
avec les ongles sans les ongles laver baigner branler doigter un
doigt deux doigts trois quatre fister lécher sucer s’asseoir sur le
visage irrumer fesser griffer un peu beaucoup mordre tirer les
cheveux les tiens les miens pincer les joues les tétons les fesses
claquer gifler bifler enfoncer enfoncer profond enfoncer encore
plus profond enculer se faire enculer plug vibro gode ceinture
gode simple gode double pénétrer pénétrer doublement pénétrer
triplement dilater aveugler baillonner masquer cagouler menot-
ter attacher corseter fouetter étouffer asphyxier manger fumer
jouer avec une bougie jouer au poney jouer a étre chien chienne
jouer a chat chatte jouer au docteur a la docteure jeu d’électricité
chauffer frictionner briler refroidir glacer pisser chier raser le
sexe agenouiller nettoyer avec la langue humilier initier.”

« Je désigne a une personne au regard doux et au pénis bien
en chair les mots : “embrasser”, “caresser”, “masser”. Et j’ajoute,
les yeux baissés : “circlure”. “D’accord.” Le carnet est refermé,
le prix de la prestation est annoncé. Le tarif a été calculé a la
fois en fonction de ses prétentions tarifaires et de mes capaci-
tés financieres, j'accepte. Nos tests, sérologies et prélevements,
sont échangés. Nous avons une heure. Ok. “Je peux te prendre
la main ?” Ses doigts se mélent aux miens et m’entrainent apres
un long couloir dans une piéce de la taille d’une petite chambre
d’hétel. A peine la porte franchie, il faut monter trois marches
étroites pour se laisser choir sur le matelas en latex qui emplit
chaque pouce de l'endroit. A 'autre bout du matelas, de nou-
veau trois marches qui descendent vers un cabinet de toilette
bien isolé, pour se laver et trouver un peu d’intimité.






« Mes genoux plongent dans le latex, j6te mes vétements
sans cérémonie. Une légere anxiété sociale bat a mes tempes,
oser des tentatives de séduction en enlevant mes chaussettes
m’embarrasse, mais je ne veux pas non plus avoir l'air de trop
me hater. Je me débats avec le quatrieme bouton de mon jean
quand nos langues se télescopent. Ses levres sont charnues,
son baiser me va droit au sexe. Son haleine sur mes lévres, le
cliquetis de sa salive qui rencontre la mienne, ses mains qui
prennent mes joues, mes oreilles, mon crane, l'odeur touffue de
ses aisselles, la douceur de son dos, tout ¢a me va, tout ¢a me
plait. Un peu trop ?

« Non, non, retour vers le présent, mon jean est 6té sans inci-
dent, le reste aussi. Mes membres se détendent, je me laisse
aller a une position d*étoile de mer satisfaite - on ne peut pas
avoir toutes les angoisses, au lit 'anxiété de performance m’a
été épargnée. Le dos de ses doigts se met a courir sur mon corps
des genoux jusquiaux cuisses, au nombril, au cou, au visage,
redescend en petites vaguelettes, en spirales, en tourbillons,
en pluie d’été, 'intérieur des avant-bras survole ma poitrine,
mon ventre, contourne soigneusement les lévres de mon sexe,
sapplique a hérisser, puis a lisser la chair de poule sur mes
quadriceps. Les deux pouces pressent mon front, je soupire,
assouplissent le haut de mon créne, le creux de mes paumes, je
m’étire d’aise, vrillent dans le gouffre de mes aisselles, visent la
pointe de mes hanches, saisies maintenant a pleines mains pour
m’inviter a me retourner.

« Je passe de face a pile, lui présente mes omoplates, mes lom-
baires, mes fesses, la plante de mes pieds. Tout son corps se
mobilise pour m’attendrir, m*élastifier : ses poings pésent a la
naissance de mon cul, ses coudes avancent a petits pas le long
de ma colonne vertébrale, soudain le matelas tangue, ses mains
agrippent des poignées au plafond et ce sont ses talons qui
forcent mes épaules et ma nuque a lacher prise. Ce n'est plus

moi qui respire, c’est son poids tout entier qui donne le rythme
aux va-et-vient de mon diaphragme. Mes expirs sallongent, jai
chaud de I'intérieur.

« Se laissant tomber sur le dos a c6té de moi : “Vas-y, prends-
moi.” Sa bouche embrasse la mienne, sa bite bande dans ses /ong
john blancs. Il y a une tache de mouille qui sagrandit douce-
ment la ol se dessine son gland. Le calecon valdingue dans la
piéce. Je l'empoigne, son méat me sourit, mon index barbouille
sa couronne et son frein de liquide préséminal. Ses hanches
dans mes mains, je 'enfourche, maintiens son bassin plaqué au
matelas, mes yeux dans ses yeux, je lui demande si je peux. “Oui,
vas-y.” Jexpire, et je le saisis, du bout de mon sexe. Petits cercles
pour bien le caler a 'orée de moi. Ses sourcils me supplient,
il retient sa respiration, moi j'inspire et puis dans le souffle je
descends, je I’étreins peu a peu de tout mon vagin, ses yeux se
ferment, sa bouche happe lair, je menfonce encore, mon péri-
née le palpe, fait des vagues qui partent du bas de mon vagin et
remontent vers le bout de son gland, il gémit, je fais danser mon
pelvis pour masser sa queue tout entiére, je descends comme en
hélix, ses abdominaux tressautent, me voila arrivée a la garde,
méme les levres de mon sexe le ceinturent, je m’assois, mon
clitoris pointé sur son pubis. Petits cercles sur son immobilité,
une main imposée sur ma vulve, en quelques secondes, je jouis.
« La femme au piano plaque de nouveaux accords a la chroma-
tique mélancolique. Elle entonne :

Pouce

La pulpe de ton doigt

Dans la paume de ma main
Soleil rose derriére les arbres
Pouce

Perle sur ton frein

Béate, a I'orée du méat,



Je bois

Pouce

Glousse

Eclat de fille, éclat de joie

11 se racle la gorge, sourit de toutes ses dents :

LUI: —Y a une chanson, donc c’est fini, c'est ¢a ?

MOI : — Oui

LUI : — C’est bien vu, le bordel.

MOI : — LA bordelle.

LUI : — La bordel, oui, ¢a peut faire de belles images. J’ai un
chef op tres senior qui filmerait ¢a aux petits oignons.

MOI : — Je travaille avec UNE cheffe op.

LUI: — OK, ok... (Silence.) Mais du coup, il y a une pénétration,
ou...

MOI : — Ah oui oui, y a une pénétration... La circlusion, c’est le
miroir de la pé...

LUI : — Oui, bien siir, ¢a j’avais compris, la concussion. Mais c’est
pas tres... Cest cérébral, quand méme. Elle est ot I’éjaculation ?
MOI : — La il s’agit avant tout de son plaisir a elle...

LUI: — Le X, cest bien quand c’est simple... Un scénario avec
un plombier, une nana, basta, pas de tralala...

Tant pis pour les scripts envoyés au notaire. A la guerre comme a la
guerre. Je pars en freestyle :

— Un endroit paumé quelque part sur la diagonale du vide.
Quand on roule par la-bas, c’est plat, plat, plat, et puis d’'un
coup : il y a cette usine colossale qui apparait. Grosse araignée
tout en cheminées et tuyaux corrodés, elle nen finit pas de
s’étendre sur ses hectares de sol aride, derriere ses palissades et
ses barbelés. Personne ne sait bien ce quon y fabrique, on n’y
voit méme pas un panache de fumée. Il parait que tout ce qui est
liquide dans la région passe par 1, pour étre... on se demande.

« Un jour, la sirene se déclenche a en faire siffler des acou-
phénes a des kilometres a la ronde. En méme temps, mon 3310
de boulot danse dans ma poche arriere. “Y a une fuite dans le
conduit C 40. Magne-toi, les gars savent pas quoi faire.”

«Je saute sur mon monocylindre et, d'une détente dans le kick,
jarrive sur les lieux de I'incident, une cathédrale de conduits
érigée en sous-sol. Tout le monde regarde en lair : une artere
de deux bons metres de diametre crache de l'eau pure a deux
cents litres par seconde. Les gars sont trempés jusqu’a l'os et
leurs T-shirts leur collent au torse. Y a des poils dressés par la
chair de poule et des tétons qui pointent. Je suis pro, attention,
mais il y a des trucs que je ne peux pas ne pas remarquer.

« Tandis que je détermine quelle vanne refermer sans mettre
toute 'usine a larrét, les mecs me matent avec une dréle de
lueur dans le regard. Je men fais pas trop, j’ai mon chalumeau a
la ceinture, je les allume s’ils battent d’un cil. Au bout de deux,
trois minutes, c’est bon, j’ai la situation bien en main. Je pianote
mon code d’acces sur le tableau central, je scanne l'empreinte
de mon index gauche, je tourne a fond le volant de la vanne
2700B. Torrent tonitruant, riviere, ruisseau, filet pitoyable,
le débit se fait chuintement plaintif. Goutte, goutte, plop, puic,
puis plus rien. J’ai stoppé la fuite.

« Les gars m'applaudissent comme si je venais de poser un avion
de ligne sur un terrain de foot. On a de I'eau jusqu'aux genoux,
mais ils tiennent a aller chercher des canettes de Kombucha
pour trinquer a mon succes. On senvoie quelques lampées, et
pendant qu’il y en a deux qui me tchatchent sur mon matos,
appliqués a prendre l'air impressionné, y en a d’autres un peu
plus loin qui commencent une bataille d’eau. On tripote mes
outils : “C’est une cercleuse ?” “Oui, out”, j’ai du mal a rester
focus, ¢a gicle dans tous les sens, un gars se prend les pieds dans
le croche-patte d’'un autre et s%étale de tout son long dans la
flotte, la gaieté se répand comme une flammeche a la surface






d’une flaque de pétrole, les T-shirts sautent pour claquer sur les
peaux mouillées.

« Une gerbe d’eau en plein dans mon visage. Un jeune mec
torse nu me dévisage, hilare, son casque de chantier arrosoir a
la main. Son autre main se tend vers moi : “Viens.” Je décline,
c’est tentant, mais je suis sur mon lieu de travail, merde,
je vais pas tout mélanger. Une clameur cabriole sur les parois
de la salle, y en a trois qui se sont mis en sous-vétements,
et je découvre qu’ils ont des slips aux couleurs de l'usine,
bien moulants, sans doute pour les soutenir dans les situa-
tions extrémes, quand la pression monte, quand les boyaux
tremblent sous les hectopascals, quand ¢a flue et ¢a reflue et
ca vibre de chaleur, quand les peaux deviennent moites, les
mains glissantes.

« L’un des trois mecs en slip a pris mon huile de coupe. Il s’en
bombe tout le corps et les deux autres se mettent a lui masser
le ventre, lui agacer les tétons. Ca rigole, d’un rire bourré de
testostérone, et puis un silence, comme quand on gofite et que
c’est super bon, tout le monde ferme sa gueule et le mec aux
tétons offerts sort un soupir du fond de son diaphragme, les
autres sont maintenant hyper concentrés sur ce qu’ils font, ils
se mordent les levres, ils froncent les sourcils, on dirait qu’ils
sont en train de faire de la micro-soudure sur les zones éro-
genes de leur pote, qui se fend d’'un geignement déchirant.
I ne se passe pas longtemps avant qu’ils sortent sa bite du slip,
et je dois dire qu’elle est jolie comme tout, c’est un petit format
monochrome et velouté, quelques poils mousseux au-dessus
et au-dessous des couilles bien plaquées au périnée. Le pro-
priétaire du pénis me lance des coups d’ceil par en dessous,
les deux autres attaquent une branlette a quatre mains facon
turbine.

«Je commence a transpirer, j’ai les ailes du nez et la lévre supé-
rieure qui perlent, j'essaie de regarder ailleurs, j’ai I'ceil qui tombe

sur un petit groupe qui joue avec ma ventouse géante, ¢a se suc-
cionne le gros ventre, les fesses rebondies, les plop, les smack
font écho entre mes tempes. Quand par-dela les sons mats de
la chair jentends mon nom, j’arrive a grand-peine a tourner la
téte : derriére une des méga-tubulures, une ribambelle de mecs
m’appellent, ils se sont attaché les bras en l'air aux gouttieres ;
leurs poignets joints par mes serre-cables, leurs queues poin-
tées a 135 degrés, leurs aisselles humides me regardent dans les
yeux, leurs voix sélevent :

[ fell in love with a dick,
the dick

« Je frissonne, je vertige, je sais pas,

but the dick was a dick’s dick,
the holder of the dick was a prick

«Je tachycarde, je sueur froide, mais qu'est-ce que

oh dick,
if only you were mine
if you were mine, only.

« Mais quest-ce quil m’arrive, leurs voix se croisent et se
décroisent et me térebrent, menamourent, flop, flop, ¢a clapote
) 4 ) )
dans ma téte, dans mon sexe, clap clap, ¢a vague a 'ame dans ma
K ) )
volonté, tout mon corps me tourne le dos, leur mélopée me per-
fore la poitrine, le ventre, I'utérus, mon périnée convulse, mon
clito fourmille et s'agite comme une baguette de sourcier, y a
quelque chose de plus fort que mon cerveau qui me fait faire de
grandes enjambées dans l'eau jusqu’a leurs levres, leurs langues,
la douceur de leurs incisives, les meéches de leurs cheveux sur le



front, leurs lobes, le creux de leurs coudes, la tendre ligne de poils
sous leur nombril, 'accent sous leurs obliques qui descend en
fleche jusqu’a leur sexe, leur cul, la sueur coule jusqua mes cotes
flottantes, mes mains tremblent, s'avancent vers leur peau, je ne
veux pas, Les toucher ! Je ne veux pas faire ¢a, Les palper ! Arréte !
Je ne veux pas, Les empoigner ! Dans ma téte je déclenche la
siréne, celle qui assourdirait un crotale, je freine dans un fracas
grincant d’étincelles, mes doigts s'immobilisent a un millimetre
des perles de gouttes d’eau sur leur peau, Non c’est Non c’est Non
c’est Non, laissez-moi remballer mes ventouses, mes serre-cables,
mes lubrifiants 4 métaux, mes étaux, mes marteaux...

« L'usine déglutit, des siphons aux quatre coins de la salle avalent
l'eau tiede a grands tourbillons contraires. On se retrouve dans
des flaques, les semelles trempées. Les gars se figent, le cheveu
méchu, les calbars et les aisselles dégouttent. Ca se rhabille,
les T-shirts mouillés et froids remis a méme la peau. Les dents
grincent, quelques rires faux. Mot je prends mes cliques et mes
claques, mon diable avec mes caisses dessus et je me casse, ciao.

Un sifflement entre ses dents.

LUI: — Eh ben ! Ca va faire un sacré casting !

MOI : — Ca vous plait ?

LUI : — Oui, oui. Cest intéressant hein, votre regard, votre
regard de femme. Je serais pas allé par la, vous voyez, quand je
pensais a un plombier...

MOI : — C’est pour ¢a que vous m’avez appelée.

LUI : — Tout a fait, tout a fait. Apres, le hic, c’est quon a une
politique un peu... en fait, on a rien contre les scénes gays : entre
filles, on est vraiment pour. Mais le gay entre mecs... entre vous
et moi, nos abonnés sont pas préts. Il faut pas brusquer les gens,
c’est contre-productif. On les braque, vous comprenez.

MOI : — C’est plus sur le consentement que sur le sexe gay...
LUI : — Vous aviez une quatrieme idée ?

Je me masse la nugue.

MOI : — C’est Thistoire d’'une jeune femme. Un peu comme
mot. (Je passe la main sur mon avant-bras.) Et d'un producteur.
Un peu comme vous.

LUI : — Ho ho... Vous m’intriguez...

MOI : — Un plan fixe, léché, composé a la Courbet. Il y a des
draps blancs qui plissent nacré, deux cuisses écartées, au centre :
un sexe. Ici, pas de toison charbon, voyez les efforts que je fais :
la vulve est glabre. En son sommet, une main repose. La main
appartient au méme corps que la vulve, les ongles sont ras. Les
doigts pianotent, s'impatientent. Au son, des raclements de
chaises sur le plancher, I'ajustement métallique de pupitres, un
hautbois lance son /g, les vents suivent. La main sort du champ,
réapparait avec une lingette bébé, passée soigneusement sur,
puis entre les levres.

« Nouveau /a du hautbois, nouveau plan fixe : le pénis repose sur
l'aine gauche de son propriétaire. Sa toison aussi a été tondue,
dans un souci égalitaire. Saccordent le violon et le violoncelle,
la contrebasse. Le gland prend l'air, les couilles sont chaudes et
détendues, la verge aussi.

« Lorchestre entame l'ouverture. On sest rapproché de la
vulve. La paume de la main appliquée sur le mont de Vénus
le masse en cercles lents. L'index et le majeur descendent le
long des lévres, de leurs mouvements les animent. Soudain les
mugqueuses semblent buccales, le clito se fait luette, et le vagin,
en contralto :

Suivre ce chemin outremer sous ta peau,

Une bifurcation, maintenant vert profond,
Depuis la racine de toi

Jusqu’au ballon de ton front

Et tout en haut, découvrir ce cratére minuscule,
D’ou sourd une chaude larme,



D’un expir ému fraichir air
Pour voir danse-onduler

Ta surface testiculaire,
Entre les vagues tectoniques
De tes continents pacifiques
Observer, la gorge serrée,
Le sang te monter.

« De vif, le mouvement se fait lent, le pénis éleve sa voix de ténor :

Me déplie, me déploie, me développe,
Me pousse, m’enfle, me réve qui menfonce
Donne de petits, tout petits a-coups...

11 étouffe un bdillement.

Je cherche son regard, le harponne :

— ... Trotte trotteuse vers le douze de midi
Vers tes levres rasées langues de chat au-dessus
Peau de péche en dessous...

« Lactrice s'interrompt. Repose le script sur le bureau du pro-
ducteur - pas vous, celui de I'histoire —, sa tasse d’espresso sur le
script, sa cuisse droite sur sa cuisse gauche, ses lombaires contre

]

le dossier, sa main gauche sur son genou droit. “Jaime bien”,
dit-elle. “Tant mieux”, fait le producteur. “C’est écrit pour vous,
du sur-mesure.” Le soleil d’hiver fait des flares sur les parois en
verre du bureau. Le producteur lui ressert un espresso, remonte

ses chaussettes. C’est un homme élégant.

Je vois le mien, de producteur, se rengorger un peu. Je lui souris, poursuis :
— Il a du talent, le talent lui a donné de l'argent, et I'argent un
look de trader, et c’est vrai qu'il trade, des mirages de carnations,
des déclenchements d’érections, des jaillissements de fluides

corporels, il achéte des dizaines d’orgasmes pour en revendre
des milliards, de “Han !” en clics, de “Hoooo0o0..” en Buy, il
conquiert cerveaux et sexes a I'échelle planétaire.

« Ca fait longtemps qu’ils se connaissent, tous les deux. Vingt
ans, maintenant. Quand elle a commencé, elle avait juste trente
ans, elle s’est assise ici, en face de lui, avec un script qu'elle s’était
écrit. Elle le lui alu, il a signé, ils n’ont jamais cessé de collaborer.
Entre eux, il y a du respect, peut-étre méme une forme d’amitié.
« Il se leve de toute la verticalité de ses rayures prince-de-Galles,
un genou craque, discréte humiliation, superbement ignorée,
ses pouces se logent dans la ceinture fermée non par un H, mais
par un X, du sur-mesure bien sir, en or guilloché, il va se camper
devant la baie vitrée. Le dos tourné, I'ceil perdu sur la ville en
bas : “Je peux vous confier quelque chose ?” Elle repose sa tasse
d’espresso. “Avec plaisir.” Dos toujours tourné, il se redresse un
peu : “Jai soixante ans aujourd’hui.” “Oh”, elle sourit, il reprend.
“Soixante ans, et je n'ai jamais joui.” Elle sourit toujours : “Est-ce
que vous éjaculez ?” “Non, rien, sensations, plaisir, phase de
plateau, oui, mais jamais la résolution, jamais les endorphines,
la sérotonine, jamais les muscles lourds, je fais 'amour comme
on siffle un café, apres je me rhabille et je reprends ma jour-
née. Ca ne m’a jamais empéché d’apprécier la sexualité, de m’y
intéresser, heureusement, vu mon métier, mon anorgasmie ne
m’inspire ni regret ni gravité. Juste de la curiosité... Je ne sais
pas pourquoi je vous raconte tout ¢a.” Elle se baisse pour oter
ses bottines. “Vous permettez que je vous examine ?”

« Les vestes enlevées lentement. Les chemises déboutonnées.
Les levres qui seffleurent sans se rencontrer. Les torses nus,
son ventre qui vient se plaquer au sien. Les abdomens qui se
soulevent ensemble. Les odeurs de parfums trop chers, de
vétements nettoyés au pressing, de produits capillaires sophis-
tiqués. Un baiser charnu est échangé, un poil malhabile, un peu
étrange apres toutes ces années, soudain on rencontre I’haleine,









le gotit de l'autre, enfin on connait cette personne, la mémoire
de ce corps se grave dans la chair. Sa main sur son sexe et vice-
versa. Leurs glands décalottés.

« Elle s’excuse une seconde, fouille dans son sac, en sort une
bouteille de 100 millilitres pour valise cabine, dedans du
lubrifiant, elle actionne la pompe, noisette, noix, le creux de la
paume plein de gel jusqu'entre les doigts, de son c6té a lui, clic
feutré d’un interrupteur, les lames d’un store beige dansent le
long de la baie, les toits disparaissent, il enléve le bas, le voila
nu comme un ver, elle savance vers lui, tartine leurs sexes, leurs
pubis, leurs cuisses, leurs fesses.

« Leurs pelvis se frottent, glissent, patinent, hula hoopent sans
jamais se quitter, se chassent et saimantent. Vu de 'extérieur c’est
peut-étre grotesque, mais a vivre, cest sublime. Tout luit, tout
fuit, tout devient si profondément agréable, si libre, si régressif,
si relaxant... Ses mains sur son visage, ses mains sur sa poitrine,
les yeux rivés, les souffles mélés, les voila qui glissent au sol.

« Le ventre sur la moquette, fesses blanches, lisses, brillantes,
fesses si belles quelles semblent de plastique. Les deux lobes de
chair sont écartés délicatement, avec vénération. Du lub, plus
de lub, encore du lub, coule en riviére le long de la raie.

Ses yeux brillent, 1l se penche vers mot, 1l jubile :

LUI: — Vous me surprenez ! Je vous attendais pas sur de I'anal...
MOI : — Un doigt vient se poser sur 'anus : contraction rétrac-
tée d’animal apeuré. Le doigt s'envole. Un baiser dans le cou,
murmuré a loreille : “J’y vais ?” “Oui, Ok.” Le doigt revient,
cette fois la pulpe entre a peine en contact, attend. Un inspir,
l'autre main masse les fesses, le bas du dos, le haut des cuisses.
Apres quelque temps, quand la main sent sous elle la franche
antéversion du bassin, le doigt pousse tres, tres lentement. Clest
a peine une pression, plutdt une intention. Puis relache. Et, dés
que la cambrure des reins l'appelle, reprend. Puis relache, et

reprend. C’est le pouls tranquille d’un coeur qui fait passer de la
chaleur, de la bienveillance, du care.

« Le pelvis se souléve, tremblant, 'anus appelle en lui le doigt
expert. Le majeur cajole son diametre avant de doucement se
frayer un passage d’'un centimetre, un inspir, lentement, pro-
fondément, puis deux. Le ventre tressaute, une main glissée
entre les jambes vient prendre en coupe le pubis, les hanches
entrent en transe, I'anus en veut plus, 'index rejoint le majeur
et, a deux, ils s'immiscent doucement. Premiere phalange,
langue bifide qui senroule, se dilate, deuxiéme phalange,
déja ?, aspiration, mais comment ?, deux et demi, les doigts se
recourbent, tdtonnent, un geignement, “Ca va ?” “Oh... oui..”
“Encore ?” “Oui... Oui..” et c’est en plein coeur qu’ils atteignent
la prostate...

1l sursaute :

LUI: - La...?

MOI : — La prostate. Elle va le faire jouir par la prostate, il va
enfin...

1] se leve silencieusement, se fait trés grand, mouvre la porte de son
bureau, le regard fixé sur la moquette grise du couloir.

Je ramasse mes affaires, mon téléphone tombe, la pochette avec mes
idées, je pars, j aimerais dire superbement, mais pas vraiment.

MOI : — Merci pour votre...

Dans mon dos, la porte claguée.
Le vent du changement dans le monde du X, retombé.

Pourtant, je métais appliquée, il y avait une péné, et ce nétait pas gay.
Les hommes et la sexualité, cest encore compliqué.



