Les envies

de Madame

de Pauline Verduzier

Elle se demande comment elle va sappeler. Est-ce que ce sera
Elena, Jacqueline ou Leila ? Ou bien Pierre, Jean-Marc ou
Pablo ? Quel age se donne-t-elle, aujourd’hui : vingt-deux,
trente-cing, cinquante-six ans, peut-étre soixante-dix ?
La lumieére du boulevard inonde la chambre. Son ombre se
découpe sur le lit défait. Assise a sa table de travail, elle se masse
les reins. L’écran de son ordinateur luit devant ses yeux. Une
fois n'est pas coutume, elle doit encore se glisser dans la peau
d’un narrateur fictif pour inventer des scénarios salaces en six
mille signes. Elle fixe les lignes quelle vient de rédiger. C’est
Ihistoire d’'un quinquagénaire qui louche sur le décolleté de
son employée de vingt-cinq ans. Un soir, celle-ci lui déballe sa
vie autour d’'un verre : son mec est impuissant ; la frustration de
ne jamais étre remplie 'accable. Alors, elle se jette sur la queue
de son patron, sit6t passée la porte de sa maison.

Elle a 'impression d’avoir déja écrit ¢a cent fois, a quelques
variantes prés. A la place du patron, il y a eu le voisin, la belle-
meére, la belle-sceur ou le beau-frére. A la place de la jeune fille,
mille autres interdits. Le mari de la meilleure amie, le prof de
lettres, le kiné ou le jardinier.

Chaque semaine, elle consacre quelques heures de son emploi
du temps a ce travestissement épistolaire. Tous les mois, une
revue pornographique hétéro datant des années 1970 publie ses
nouvelles érotiques. Elle y a été embauchée un peu par hasard.
Ses historiettes accompagnent des photos explicites, comme
pour un roman-photo. Vulves, pénis, coits et bouts de corps






divers sont disposés sur les pages de papier glacé. Pour quelques
dizaines d’euros le feuillet, son travail est de composer ces récits
en changeant le style, les intrigues et les pratiques. Sa méca-
nique est implacable : deux partenaires ou plus, une situation
réprouvée par la morale, du sexe oral, des pénétrations et des
orgasmes. Ca fait cinq ans qu’elle fait ¢ca. Ce boulot a payé
lapport de son appartement. Ca avait été excitant. A présent,
c’est plutdt redondant. Tel un robot, elle tape ses inventions
du jour.

Ses personnages n'ont rien a voir avec elle. Ce sont de parfaits
inconnus tirés de son générateur a fantasmes. Il y a des femmes
qui soumettent leurs amants, des couples mariés qui réinventent
leur sexualité, des silhouettes indistinctes qui se perdent dans
des partouzes. Ses préoccupations personnelles déteignent par-
fois sur ses protagonistes. Quand elle cherchait un appart, elle
a imaginé un scénario pas tres politiquement correct avec une
fille en galére de logement, qui décidait de soudoyer un agent
immobilier en usant de ses charmes. Lorsqu'elle sest fait virer
de son dernier job, elle a inventé un personnage sulfureux de
syndicaliste : une femme tres chaude qui, de rage, s’asseyait sur
le visage du responsable des ressources humaines. Apres une
rupture, elle a pondu l’histoire d’une nana qui retrouvait son
ex toxique avec un désir de vengeance chevillé au corps. Elle
lattachait pour le fouetter et le contraindre a la 1écher pendant
des heures.

Aujourd’hui, elle a trente ans et elle est un peu moins créative
qu'avant. Peut-étre parce quelle n’a plus que des problémes de
riche. Elle vit en couple hétérosexuel monogame et, détail qui a
son importance, elle est heureuse. Ses névroses s’apaisent dans
le cocon de stabilité et de chaleur de son foyer. Elle meéne une
existence tranquille de scénariste et d’autrice de textes pornos.
C’est sa seule excentricité. Sa belle-meére n’est pas au courant de
ce job alimentaire. Son grand-peére vaguement, mais elle évite

de mettre le sujet sur le tapis. Avec son mec, elle n’en parle pas
tellement non plus. Cela ne nourrit pas de jeux sexuels entre
eux, ni d’envies de libertinage.

Lui est un architecte au sourire radieux et a la générosité sans
faille. Un mec dont la masculinité est a l'opposé du virilisme
toxique, qui assume davantage de taches ménageres quelle et
avec qui elle ne s'est jamais sentie comme une servante ou un
objet sexuel. Elle en est tombée folle amoureuse dix ans plus
tot. Ils vivent ce que la presse magazine appelle une sexualité
a la papa, « vanille ». Sous-entendu : pas tres originale, car
conforme a I’hétéronormativité dominante. Elle déteste cette
expression, « vanille ». Autant dire fadasse ou sans gofit. A son
avis, leur lit conjugal est au contraire un lieu de plaisirs simples,
de tendresse et de sécurité.

Elle a vécu par le passé des histoires plus tumultueuses, qui lui
ont collé un désir ardent entre les pattes. Et puis elle a arrété
d*érotiser les figures de bad boys trop intenses dans leur posses-
sivité déguisée en passion charnelle. Au fil du temps, son désir
sest transformé. Elle en a moins quavant, clest certain. Mais
elle aime comme jamais elle n’a aimé. Elle a toujours envie de sa
peau contre la sienne, méme apres des années a le cotoyer. Elle
le trouve beau. Sa bouche, ses yeux noirs, ses boucles, ses bras
autour d’elle. Son corps se réchauffe a la pensée qu'il sera la le
soir, a 'accueillir dans leur appartement. Elle est au courant des
rapports de domination qui existent dans le couple hétéro, mais
elle n’a jamais cherché a politiser son espace domestique outre
mesure. Trop prise de téte. Elle se demande quel genre de scé-
nario érotique elle pourrait tirer de ce bonheur conjugal. Sa vie
ne pourrait pas vraiment faire I'objet d’un de ses textes, tout le
monde trouverait ¢a assommant d’ennui. On lui demande sou-
vent lequel des fantasmes de sa collection elle aimerait assouvir.
Elle ne sait pas répondre a cette question. Cest peut-étre parce
qu’elle bosse dans le cul depuis des années qu'elle ne ressent pas



l'envie d’une sexualité alternative ou multiple. Dans un pod-
cast, elle a entendu un gérant de club échangiste expliquer que
la levrette du samedi soir avec sa femme suffisait a son bonheur.
Elle s’est un peu reconnue dans ces propos. Ca I'émerveille que
son imaginaire fantasmatique continue de fonctionner de la
sorte, sans qu'elle réalise jamais les fantasmes quelle décrit. En
pensée, sa vie érotique n’a rien de vanille.

Elle pose les mains sur son ventre. Son utérus palpite. Elle
attend un enfant. Elle espere qu’il ressemblera a son homme.
Cest son quatrieme mois de grossesse. Apres les nausées vient
le stade de I'éclat maternel. « Girl, you've got the glow », susurre a
ses oreilles un podcast d'accompagnement prénatal cucul. Mais
Clest vrai, ¢a, se dit-elle. T’es une sacrée bombasse depuis que
t'as relevé la téte de la cuvette des toilettes. Dans le miroir de la
salle de bains, elle ne se lasse pas de regarder son ventre prendre
du volume. Une rondeur douce au milieu de sa minceur. Sa
poitrine est quadrillée par les veines ; certaines sentrelacent
autour de ses épaules comme des plantes grimpantes. Le bron-
zage doré de I’été sur le décolleté adoucit un peu leur tracé. Le
galbe de ses seins n'a jamais été aussi harmonieux. Avec des
obus pareils, elle pourrait poser a poil pour la revue porno, il
suffirait de photoshoper les veines. Les aréoles se sont élar-
gies et assombries. Ses cheveux aux reflets dorés en caressent
la pointe. Sa peau est tendue comme celle d'une péche rebon-
die. Elle a arrété de mettre du rouge sur ses levres et sa bouche
est naturellement rose, pulpeuse comme une framboise. Elle
se trouve désirable. La cambrure des reins accentuée par lar-
rondi du ventre est presque provocante. Elle porte souvent une
longue robe verte de grossesse, tres moulante. Dans la rue, elle
sent qu'on la désire. Les gens ne remarquent pas toujours quelle

porte la vie, mais ¢a doit se sentir. La boule d’hormones ambu-
lante qu'elle est attire I'ceil.

Au début, elle érait accablée de fatigue et dégotitée de tout.
Désormais, elle se percoit, non sans arrogance, comme une
petite bombe sexuelle. Les mecs qui la lorgnent, elle pour-
rait les mordre, les déchiqueter telle une chienne enragée s’ils
osaient la toucher et menacer 'étre couvé. Elle pourrait aussi les
baiser si elle le décidait, avec toute la tension animale qui cir-
cule dans ce corps tout-puissant. Quand elle marche, elle sent
son cul pointer vers l'arriere, et son ventre et ses seins se tendre
vers le ciel. Si elle se croisait dans la rue, elle aurait envie d’elle.
Elle n’a jamais été aussi fiere, aussi épanouie et vivante. Elle ne
pense plus qu’a ce qu'elle mange, a ses sensations, a son sexe et
a son ventre.

Ala fin du troisiéme mois, le désir est un peu revenu. Puis ils
ont vu 'enfant al’échographie : le foetus dansait. Leur amour est
béat. Mais depuis cette échographie, ils n’ont pas refait 'amour.
Il dit étre intimidé, parce qu’il imagine le petit humain avec des
pieds et des mains sous la barriere de la peau. Elle s'inquiete que
leur abstinence ne dure des mois et ne s¥éternise a I'infini avecle
post-partum. Mais elle ne lui en veut pas. Il est juste parfait. Il
parle a son ventre avec amour. Il est toujours la. A la maison, il
gere toute I'intendance. Que fait la grossesse a une conjugalité
heureuse ? Elle crée une complicité, un degré inédit d’intimité.
Pour eux, cette intimité n'est plus aussi sexuelle quelle 'a été.
Elle aussi, elle a du mal a lui grimper dessus comme si de rien
n’était. IIs ne font pas 'amour et pourtant, le simple fait de voir
son mec aussi attentionné suffit a ce qu'elle le désire toujours.
Elle pourrait presque se satisfaire de ce désir théorique - méme
s'1l est non consommé, tant quil est la, tout va bien. Elle ne
ressent pas le feu d’artifice hormonal qu'on lui a promis, cette
libido ingérable qui empéche méme de travailler. Depuis quelle
sait qu’ils vont étre parents, son amour pour lui est violent,



quoique plus serein. Plus charnel, oui, mais désexualisé. Il est
déja un peu a I'intérieur d’elle, avec ce bébé-fruit de leur union.
Etlui, comment la voit-il ? « Tu es belle. Tu rayonnes », lui dit-il.
Il voit les gros seins, la peau resplendissante méme sans maquil-
lage, le corps plus voluptueux que d’habitude. Mais il admire
sans toucher, avec une distance respectueuse, comme devant
une ceuvre d’art. Leur envie réciproque surgit de temps en
temps, mais elle est fragile. Ils se mangent des yeux avec cette
tendresse folle, sans oser aller plus loin. Un soir, il se blottit
dans son dos. Elle sent son sexe contre ses fesses.

« Ca me manque, murmure-t-elle.

— A moi aussi.

— Mais t’as envie ?

— Je sais pas. »

Il I’étreint. Ils sendorment.

Il faut dire que le champ sémantique des discours sur la gros-
sesse est al'opposé de I’érotisme. Cest 'angoisse, la peur de tout :
de comment on s'assoit, de la température du bain, de ce qu'on
bouffe. La société nous tient pour responsables de la santé du
foetus. Attention, sila femme enceinte fait un pas de travers, elle
pourrait empoisonner son bébé. Choper la toxoplasmose ou la
listériose. Elle ne doit pas se baigner dans un jacuzzi pour ne pas
attraper de mycose ; elle doit senduire d’huile d'amande douce
pressée a froid pour prévenir les vergetures matin, midi et soir ;
elle ne doit pas faire de torsions au yoga. Les commentaires non
sollicités pleuvent. De toute fagon les parents deviennent des
gens inintéressants, ils ne sortent plus et puis, tu verras, ¢a fout
la merde dans le couple. Une meuf « en cloque » se résume au
triptyque « vomito-nympho-cachalot ».

Pour sa part, elle dégueule les avis des autres sur sa condition. IIs
ne savent rien de son état de transe quand elle sent la vie sous
ses doigts posés sur son bas-ventre. IIs ne comprennent pas la
sensualité inédite qui 'enveloppe. Elle se sent comme un vase

sacré. Elle voudrait quon lui baise les pieds et quon s’incline
sur son passage. En méme temps, elle voudrait étre touchée,
pétrie, quon attrape ses seins, ses hanches, sa bouche, que des
mains parcourent toute la surface de son corps. Elle porte la vie,
mais elle ne veut pas étre respectée en toutes circonstances. Elle
oscille entre cette envie de rester intouchable et le désir qu'on
la malmene et qu'on la fasse jouir, a califourchon sur des visages
dont elle ne saurait pas a qui ils appartiennent.

La derniere fois quelle a joui, il y a quelques semaines, elle
a hurlé cette puissance qui partait de son clitoris et qui irra-
diait jusquaux commissures des lévres. Son utérus vibrait. Ses
orgasmes sont nocturnes et apparaissent au détour de ses réves.
Dans ses fantasmes oniriques, il y a le pére de son bébé qu'elle
supplie de la prendre. Et puis il y a d’autres hommes, qui sont
peut-étre lui, peut-étre pas, qui sont lui et d’autres a la fois. Elle
est peut-étre entrée dans la phase nympho, finalement. Mais
¢a se passe surtout dans sa téte. Les fantasmes lui tiennent lieu
de sexualité. Celle-ci se vit en pensée davantage que dans son
corps. Comme si on lui avait enfilé de force cette enveloppe de
respectabilité avec laquelle elle se débat. Et comme si, sous cette
enveloppe, son imagination avait créé un alter ego démoniaque
capable de toutes les transgressions. Dans son imagination, elle
sautorise n’'importe quol. Par exemple, elle s'agenouille devant
son homme et devant d’autres queues. Elle grimpe sur eux a
tour de ro6le. Ou elle s’allonge et se laisse couvrir de caresses par
des dizaines de mains. Elle ne veut pas tant les hommes que les
mains, les langues, 2 moins que son esprit ne les remplace par
des plumes ou des morceaux de satin qui effleurent la surface
de sa peau de leurs pointes duveteuses.

Elle se souvient d’'un témoignage dans un magazine féminin.
Une femme racontait que son mec avait coutume de la baiser
sur le comptoir de la cuisine, dans des parcs ou dans l'ascenseur
avant qu'elle tombe enceinte. Quand elle a donné naissance a



leur enfant, il n’a plus voulu la prendre n'importe ou, car il la
voyait comme nimbée d’une auréole de sainteté maternelle. Ca
fait chier, quand méme. Disons que ¢a tombe plutét bien quand
on connait une baisse de libido, mais on aimerait ne pas avoir a
choisir entre la maman et la putain.

Les représentations des meres comme des Vierges Marie sont
d’'une hypocrisie consternante. Se promener enceinte dans
'espace public avec un ventre apparent ou en caressant son
abdomen, c’est porter sa sexualité en étendard. Ce bébé pour-
rait étre le fruit d’'une aide médicale a la procréation, mais il
est plus probable qu’il soit le résultat d’un coit. Vous vous bala-
dez avec la preuve la plus éclatante, la plus triomphante, que
vous avez baisé au moins une fois ces derniers mois. Quand elle
regarde les femmes enceintes au ventre plus proéminent que le
sien, elle les imagine souvent en train de faire 'amour. Le gros
ventre ne désexualise pas. Il crie la sexualité.

La veille, elle a regardé dans son lit Le Refuge, de Frangois Ozon.
Dans ce film, Isabelle Carré incarne Mousse, ancienne toxico-
mane enceinte jusqu’aux yeux. Le pere du bébé est décédé d’'une
overdose. Elle passe I'été dans une maison de bord de mer en
compagnie du frere du défunt. Il sappelle Paul et il s’est arrété
sur la route de ses vacances pour lui rendre visite. Il s¥ternise,
car ils aiment la compagnie 'un de l'autre. Paul prend '’homme
a tout faire de Mousse pour amant. Mousse sort acheter sa
méthadone. Un quinqua la drague dans un café et I'invite chez
lui. Elle accepte. Assis derriere elle sur le lit, il pose les deux
mains sur son ventre. Le geste est plus intime qu’un cunnilingus,
mais elle ne le repousse pas et laisse sa téte reposer contre
son torse. Certains hommes sont des fétichistes des femmes
enceintes. Cest le fétichisme le plus improbable, le plus déran-
geant et le plus compréhensible a la fois. Comment ne pas étre
attiré par ces corps qui créent la vie et clament toute I'étendue
de leur pouvoir a la face du monde ? Plus tard, Mousse finit

par faire 'amour avec Paul, le frere du pére du bébé. Il la prend
par-derriere, étendu contre elle dans son dos. Le gros ventre ne
permet pas un face-a-face. La scene est belle et excitante. Apres
la naissance, la nouvelle mére s’enfuit, laissant son nourrisson.
Elle confie sa fille a Paul et lui promet de revenir quand elle se
sera reconstruite.

Elle aime ce film et cette figure de mauvaise mere. Dans plu-
sieurs scenes, on voit Mousse avec son gros ventre descendre
des demis a la terrasse de cafés. Le genre d’images jugées
aujourd’hui plus scandaleuses qu'un porno. Quoi de plus sub-
versif qu'une femme enceinte qui fait ce quelle veut ? Ca ferait
une bonne nouvelle érotique.

Elle repense au film de 1906 Madame a des envies, d’Alice Guy,
la premiére réalisatrice de ’histoire du cinéma. Elle aussi savait
tres bien comment mettre en scéne le scandale supréme. Dans
son film, une femme enceinte en robe longue se promeéne avec
son mari et un enfant dans une poussette. Elle manifeste des
désirs impérieux quelle semble ne pas pouvoir réfréner. Voila
que la dame se met a enchainer les comportements a 'opposé
de la bienséance que 'on attend d’elle. La mere de famille chipe
la sucette d’'une fillette pour la déguster a grands coups de
langue. Puis elle siffle le verre d’absinthe du client d’un troquet.
Avant d’engloutir le hareng d'un mendiant. Pour finir, elle se
jette sur la pipe d’'un vendeur et tire de grandes bouffées dessus,
Pair réjoui. A I'issue de ces méfaits, que son mari lui reproche
en bouillonnant de rage, elle chute dans un parterre de choux
et se releve avec un nourrisson dans les bras. Cette ceuvre est
brillante, hilarante.

Elle s’identifie tout a fait a cette femme qui déborde, qui a envie
de mettre toutes sortes d’'objets phalliques dans sa bouche.
Dailleurs, elle a tout le temps faim. Elle mange des gotters a
longueur de journée. On glose beaucoup sur les fringales et les
obsessions alimentaires des femmes enceintes, parce que c’est



plus acceptable que d’évoquer leurs envies les plus inavouables.
Elle s'imagine en train de mordre dans un gros beignet dans la
rue. Le chocolat dégringole sur son crop top qui laisse voir son
gros ventre. Un inconnu beau gosse s'approche d’elle pour rat-
traper le chocolat et promeéne son doigt du nombril jusquaux
seins, puis dans son cou. Ce doigt termine sa course dans sa
bouche. Elle suce les traces de chocolat avec un regard de braise.
Oui, Madame a des envies pourrait étre le début d’'un tres bon
porno, comique et féministe. Elle aimerait bien quelle et son
mec se retrouvent quelque part entre ces deux poéles, a mi-
chemin entre leur bonheur conjugal paisible et asexué et sa vie
fantasmatique débridée, dopée aux hormones.

La lumiere du jour a décliné depuis une heure ou deux. Elle
se replonge dans la contemplation de I’écran d’ordinateur. Le
dossier sous ses yeux contient les centaines de textes qu'elle a
écrits ces cinq dernieres années. Pendant tout ce temps, elle a
été une machine occupée a générer des scénarios de cul a la
pelle, dans lesquels seules changent quelques données du décor
ou des protagonistes. La trame reste peu ou prou la méme. Sim-
plement, elle invente une levrette dans un bureau de poste et
puis, le lendemain, un plan a trois avec la nounou des enfants.
Elle aime cette galaxie de gens désirants qui prennent vie sous
ses doigts. Apres tout, elle vit peut-étre un peu en chacun d’eux,
ou peut-étre que ce sont eux qui existent quelque part dans
son inconscient et dans celui de ses lecteurs. Elle imagine des
sexagénaires bedonnants en train de se palucher pendant qu’ils
lisent les pages de magazine rédigées par ses soins, apres avoir
descendu un pastis au PMU. L'image 'émeut vaguement. Clest
pas un si mauvais job, de contribuer a la branlette des autres,
peu importe qui sont ces autres. Des mecs seuls ou mariés,

peut-étre pas bien déconstruits, pas bien éveillés. Elle préfere
ne pas imaginer leurs visages. Juste se marrer en pensant a ce
geste saccadé, presque comique, que font les mecs en tirant sur
leur jonc. Cette image I'a toujours excitée. Se doutent-ils qu'une
nana enceinte rédige ces historiettes qui finissent souillées de
leur foutre ? Le dossier regorge de titres évocateurs : Prise par
son patron, Chevauché par sa colocataire, Orgie a six. Elle double-
clique sur un document Word pour relire son dernier texte.
Cest I'histoire d’Eve, une working girl mariée, rangée et fidéle.
Son collegue Pierre la drague sans vergogne. Ses attentions la
flattent. Il lui plait. Elle décide de déroger a sa droiture maritale
et se penche vers lui a la machine a café pour poser les levres
dans son cou. Sa main a lui se pose sur sa cuisse a elle et remonte
sous sa jupe. Eve s’échappe dans un battement d’ailes avant
que les choses ne dérapent. En relisant ce texte, les images
resurgissent. Les yeux mi-clos, elle les laisse venir. L'envahir. Se
laisse couler en elles. Elle voit les couloirs froids des bureaux,
le gobelet fumant dans une main, la peau laiteuse de la cuisse
sous la jupe remontée, les cheveux roux d’Eve qui cascadent sur
le décolleté rebondi sous le chemisier. Les boutons sont tendus
sur la rondeur des seins. Elle-méme n'est pas rousse, elle ne tra-
vaille pas dans des bureaux, mais, a cet instant, elle est Eve. La
bouche nichée dans le cou de Pierre. La seve monte entre ses
jambes, sous son ventre arrondi. Elle sent le contact imaginaire
de la main du collegue libidineux.

Une fois retournée a son poste de travail pour reprendre ses
esprits, 'employée modele sapercoit qu'elle mouille. Quelques
jours plus tard, un pot d’entreprise a lieu dans un hétel sans
charme. Pierre est venu avec un autre collegue, tout aussi beau
et tout aussi intéressé par Eve. Elle sent leurs regards chargés de
désir qui pesent sur elle, moulée dans sa robe de cocktail. Elle se
soustrait a ces deux paires d’yeux pour descendre au parking :
elle a oublié son sac a main dans sa voiture, et ses cigarettes sont



al'intérieur. Elle sent une présence dans son dos, leurs souftles.
Les deux hommes sont la. Ce pourrait étre intimidant, mais ¢a
ne lest pas.

Pour la premiere fois depuis longtemps, celle qui a écrit ces
lignes se sent excitée en se relisant. Pourtant pas tres féministe,
comme fantasme, se dit-elle. Mais elle sen fout. Elle se figure
en Eve, version enceinte de quatre ou cinq mois, encore libre
de ses mouvements, incapable de résister a sa fantasmagorie
débordante. Eve qui, en son for intérieur, réve d’étre prise par
ces quasi-inconnus dans ce parking souterrain. Eve caresse les
joues des hommes de ses mains tremblantes. Ses seins et son
bas-ventre sont tendus vers eux. Leurs bouches atterrissent sur
ses levres. Leurs langues sont douces et agiles. Ils soulevent les
lourds cheveux roux, déposent des baisers sur sa nuque, au creux
de ses oreilles, sur ses épaules nues. Elle n'est plus que la sensa-
tion de leur chair sur sa peau. La femme fidele sest consumée
dans sa libido. Elle est une autre, une fille de petite vertu qui
ne peut réfréner ses ardeurs sexuelles. Quatre mains sattaquent
aux bretelles de sa robe. Le tissu coule le long de son buste,
s'accroche sur le ventre arrondi. Ses seins jaillissent, nus et tel-
lement durs qu’ils tiennent tout seuls sur son torse pale. Deux
bouches s'en délectent. Les deux langues, qui étaient contre la
sienne quelques secondes auparavant, polissent la surface des
mamelons et les font durcir sous leurs allées et venues. Elle ne
sait plus laquelle appartient a Pierre, elle ne sait plus non plus
comment sappelle le deuxieme homme. Elle s'en cogne. Ils la
retournent, elle est penchée en avant, les avant-bras posés sur
le capot de sa caisse. La robe tombe sur ses chevilles. Elle n’a
plus que ses sandales a talons bleu nuit et sa culotte haute en
coton qui remonte sur sa taille. La culotte tombe a son tour.
Lair humide du parking lui donne la chair de poule. La minu-
terie s’éteint. Seule luit la pale lumiere de I'enseigne « Sortie de
secours ». Elle éclaire sa chair tendre. Les mains saventurent

sur sa croupe et entre ses cuisses. Elle a ’habitude, car son corps
enceint passe de main en main au fil des mois. Elle n’a jamais été
autant touchée. Mais le contact de ces mains-13, elle en a révé,
elle I'a désiré. Elle en a mouillé ses draps de sueur et d’autres
sécrétions.

Les dix doigts caressent sa fente par-derriere, du clitoris jusqu’au
fond du vagin, ot ils la fouillent, d’abord avec délicatesse puis
avec entétement, a mesure qu'elle se cambre pour se faire doig-
ter plus fort. Elle exige un massage des reins. Les quatre mains
délaissent sa chatte un moment et viennent lui palper le bas du
dos et les cuisses. Ses jambes fuselées, allongées par les sandales
a talons, sont écartées pour plus de confort. C’est scandaleux,
cette posture. Si on la voyait, c’en serait fini de sa réputation.
Elle n'aurait plus qu’a aller pointer a P6le emploi tant elle aurait
honte. Nue sur la machine, a demi allongée sur le capot, elle
exige d’étre prise. IlIs y vont a tour de réle, en continuant a lui
caresser les reins et les hanches. Leurs queues se succedent. Elle
se moque de savoir qui en est le propriétaire. Elle veut juste que
'on accede a son souhait d’étre limée comme il se doit. Elle veut
décharger les tensions accumulées, celles de tous les commen-
taires sur son alimentation et son apparence, celles des examens,
des prises de sang et des petites phrases, « Tu veux allaiter ? »,
« Tu accouches o1 ? ». En se faisant baiser dans ce parking, elle
a enfin I'impression de s’accorder du temps. Un massage des
entrailles qui fait circuler le plaisir dans ses veines. Mieux que
le yoga prénatal. Elle pose une main entre ses cuisses et frotte
son clito jusqu’a se faire jouir tout en ramassant les derniers
coups de queue dans sa chatte. IIs la font vibrer de I'intérieur.
La friction clitoridienne vient rencontrer ces vibrations. Elles
se mélangent et inondent ses membres jusqu’a la pulpe des
doigts. Lorgasme la fait se cambrer encore plus. La fraicheur
métallique sous ses genoux s'embrase sous le feu de son épi-
derme fouetté par la jouissance. Eve se repose sur le coté, hors









d’haleine, les deux hommes couchés de part et d’autre d’elle sur
le capot de la voiture. IIs la caressent. Sa vision se brouille. Les
corps et le bitume s'effacent.

Son mec ne lit jamais ses textes. Elle le lui a toujours interdit.
Mais un soir, pendant qu'elle dormait, il a d@i ouvrir son ordi-
nateur, et ce fichier en particulier. Peut-étre pour voir ce qui
se trame dans sa téte, pour prendre le pouls de ses désirs en
cherchant des indices dans ses petites inventions. Peut-étre
y cherchait-il ces choses qu’ils n’arrivent pas a se formuler
sur leur sexualité. Du moins c’est ce qui a dii se passer, car le
vendredi soir suivant, alors qu’ils sortent du restaurant, il lui
prend la main en souriant quand ils passent devant une porte
de parking. La porte automatique vient de laisser passer une
voiture. Elle est encore entrouverte et s'appréte a se refermer. I1
'entraine a I'intérieur. C’est un dédale de béton et de voitures
endormies. Il l'attire a lui contre une voiture et la serre dans ses
bras. Elle est surprise par cet acces d’audace, par 'amour que ¢a
représente, de faire tout ¢a malgré sa pudeur. La surprise fait
monter 'envie au creux de ses reins. Elle frissonne. Tout va vite,
elle a peur, soudain, qu'on les surprenne. Le désir retombe un
peu comme un soufflé. Le visage de son homme parcourt son
corps et cherche a se frayer un chemin jusqu’a sa culotte. Elle le
laisse faire car elle aime ce changement d’attitude, a rebours de
sa prudence habituelle. Elle adore son toucher, sa peau, ses che-
veux épais dans lesquels elle passe des doigts amoureux. Elle
essaie de se concentrer. La peau de son ventre tire un peu. Il
manque de s’étaler a ses pieds, ses genoux contre le sol dur lui
font mal. Elle étouffe un rire.

« Chéri, c’est trop mignon, mais viens, on sen va, on va finir a
la maison. »

Ils rigolent de bon coeur et repartent, bras dessus, bras dessous,
vers leur nid d’amour, ou ils sécroulent de fatigue. Elle adore
qu’il ait désobéi et lu son texte, qu’il ait eu I'idée du parking,
qu’il l'ait entrainée avec lui. La seule pensée de cette démarche
est presque plus excitante que sa réalisation. D’un point de vue
performatif, ¢a s’est soldé par un flop. Pourtant, elle est encore
toute chaude de cette tentative. Dans son fantasme, ¢a finis-
sait en méga-orgasme sur un capot de voiture. Dans le réel, rire
avec la personne qu'on aime en remontant sa culotte, un peu
débraillée, c’est aussi tres érotique. Finalement, il se pourrait
que ses fantasmes les sauvent tous deux de cette distance res-
pectueuse qui s’installait. Ca pourrait devenir un jeu entre eux.
A compter de ce jour, elle laisse trainer son ordinateur ouvert
un peu partout dans 'appartement, excitée et anxieuse qu’il la
lise.

Quelques jours plus tard, devant sa table de travail, elle ouvre
un autre texte. Elle veut changer de registre pour poursuivre
sur la lancée de son excitation, comme on enchaine des vidéos
pornos. Elle plonge dans les images suggérées par les pre-
mieres lignes. Marianne, quarante ans, se confie a son mari,
Nathan. Elle n'a jamais osé lui en parler avant, mais elle nourrit
des fantasmes de domination depuis longtemps. Marianne a
une forte personnalité. C’est elle qui gére le foyer d’'une main
de fer. Ce n'est pas pour rien qu'elle s’est choisi un mari docile.
Elle fantasme de revétir une combinaison de cuir pour ’humi-
lier et le voir se trainer a ses pieds. Il I'écoute avec attention. Il
est touché par sa confiance et par sa franchise. Leur éducation
conservatrice ne leur a pas autorisé beaucoup de fantaisies au
lit jusqu’ici. Il a & coeur de faire plaisir a sa femme. Ils y réflé-
chissent pendant quelques jours. Puis Nathan se décide a



réaliser le fantasme de son épouse. Il le fait sien en regardant
des films dans lesquels des femmes humilient des hommes. Il
sen trouve méme excité.

Son mec entre dans la chambre. Il se penche et lit par-dessus
son épaule. Cette fois, il ne s’agit plus d’'une indiscrétion effec-
tuée en catimini. [l commence a lire sa prose a voix haute. Elle
rougit, tout a coup tres génée qu’il plonge dans son imaginaire
en direct. Il rapproche sa bouche de son oreille pour lui susur-
rer le texte. Elle surmonte sa timidité pour se laisser aller contre
son buste. Il 'invite a s’installer sur le lit, 'ordinateur dans une
main. Intriguée, elle le suit. Sur I'édredon, elle se love contre
son corps chaud, son ventre entre eux. Il continue sa lecture.
Elle ferme les yeux, car elle n'ose pas le regarder.

Les yeux clos, elle est Marianne, mais enceinte, capricieuse, une
femme a qui ’homme qui I'a fécondée ne refuse rien. Elle exige
un long et lent massage des pieds. En méme temps qu’il lit, son
mec, devenu conteur de réveries érotiques, lui malaxe la votite
plantaire. Comme Nathan, qui s'exécute dans une attitude ser-
vile. L’héroine porte des bas noirs. Elle s'imagine en porter elle
aussi, sous les mains de son chéri. Il appuie fort sur le dessous
des pieds, y enfonce les pouces. Puis il manipule les chevilles,
un endroit plus érotique qu’il n'y parait. « Leche », ordonne
Marianne dans le texte. Son mari la regarde. Elle est impériale,
dans son peignoir molletonné, la bouche laquée d’un rouge
cerise écrasée, les sourcils noirs en forme d’ailes d’oiseau. Est-ce
que ’homme du réel va lui lécher les pieds, comme le mari dans
Ihistoire ? Appliqué, il suit les consignes écrites. Elle en est tout
étonnée. Il passe sa langue et sa bouche sur chacun des orteils et
sur le cou-de-pied. La langue poursuit sa course sur la cheville,
le mollet, puis la cuisse. Elle frissonne en se laissant ainsi décou-
vrir et fusionne avec Marianne.

Dans le récit, celle-ci se leve, ouvre son peignoir. En dessous,
elle porte un corset. Elle s'imagine dans ce corset, dont les

lacets ont été desserrés pour faire entrer son ventre rond et ses
seins amples. Les bas s'arrétent a mi-cuisse. Le porte-jarretelles
encadre son bassin. Au milieu du réseau de satin, une toison
noire. Un entrelacs de fils de soie en bataille. Chaos de velours.
Nathan a toujours été dévoué a ce sexe, mais aujourd’hui il est
prét a en faire davantage pour lui plaire. Sa femme le somme
de s’agenouiller. Elle I'aide a se déshabiller, pour qu’il soit nu
et vulnérable devant elle. Sa peau dorée est parcourue de poils
noirs, contre lesquels elle aime frotter sa joue. Il est dans le plus
simple appareil, a genoux, soumis. Il guette ses gestes. Mais une
partie de lui reste insoumise. Il bande. Elle regarde cette turges-
cence touchante avec un sourire. IIs se sont mis d’accord sur la
suite des opérations. Elle le promeéne en laisse dans I'apparte-
ment, apres avoir chaussé des talons aiguilles noirs. Son mari
la suit, prosterné aux pieds de cette déesse. Elle le rabroue et
lui asséne un coup de martinet sur les fesses. Méme s’il 'avait
deviné, il ne se serait pas douté qu’il aimerait autant ¢a. Elle
roue l'arriere de ses cuisses de claques et caresse I'épiderme
rougi. Dans la chambre, elle le fait étendre sur le lit, dos contre
le mur. Marianne quitte ses talons, grimpe sur le lit conjugal.
Ses jambes gainées de voile noir encadrent son soumis. Il est
presque le nez sur la vulve, intimidante.

Le texte est troublant, la voix de son mec tremblote. Elle Iui
épargne les coups de fouet et la laisse, mais tandis qu’il est
assis dans leur lit conjugal a eux, 'ordinateur sur les genoux,
elle se redresse sur le matelas pour adopter la méme posture
que la dominatrice fictive. Elle baisse son jogging, a défaut de
bas noirs, et lui présente son sexe. Ce sexe conquérant sous le
ventre épanoui par lequel sortira le bébé, congu dans ce lit. Ce
soir, il faut ’honorer. Il se concentre sur la sculpture délicate
des petites levres. Louverture de la vulve laisse apparaitre leur
asymétrie et leur couleur un peu plus sombre. Elle s'avance vers
son visage. Elle est debout, il est sous son corps imposant. C'est






elle la plus forte, la dominante en cet instant. Elle se caresse
face a lui. Elle branle son clito et lui impose la vision frontale
du ballet de ses doigts agacés. Lui n’a pas le droit de se toucher.
11 continue de lire 4 voix haute, mais elle va bientdt le faire taire
en Iétouffant avec son buisson ardent. Elle écarte les cuisses
et s'avance encore pour finir par se tenir au mur. Elle plie les
genoux et vient se poser sur sa bouche. « Léche. » Elle n'est pas
tout a fait avachie sur lui. Elle gaine encore les jambes pour le
laisser respirer. Il sort sa langue et, habilement, la fait battre
contre le clitoris durci sous les poils. Elle coule sur sa bouche,
cyprine et salive mélées. Elle renverse la téte en arriere. Les
sourcils noirs de Marianne se froncent. Les siens aussi. Deux
ailes de corbeau. La bouche cerise s'ouvre. « Encore. » La langue
bat la chamade contre le clitoris, qui bat lui aussi au diapason
de son cceur affolé. Elle resserre les jambes autour du visage de
son homme. Presse ses joues et sa bouche, comme pour le pos-
séder. Puis elle desserre son étau, lui accorde quelques secondes
de répit. Il reprend son entreprise de lui faire 'amour avec la
langue. Il a arrété de lire. Les gouttes coulent sur son menton.
Elle 'aime plus que tout et le lui fait savoir en se cabrant sur sa
bouche ouverte. Ses mains plaquées contre le mur se raidissent,
telles deux serres d’aigle. Ce visage ouvert sur son intimité lui
sert de perchoir et elle s’agite de plus en plus sur lui. La peau
du ventre est tendue a craquer. Les seins séchappent a demi
du corset imaginaire sous ses gestes d'oiseau fou. La soumis-
sion de son conjoint fait grimper l'intensité de son ressenti.
Le cerveau s’agite, lui aussi. Des zones inconnues s’allument.
Entre ses jambes, les muqueuses de Nathan et de son homme
fusionnent avec les siennes. Un long spasme la foudroie, tant
sa jouissance est violente. Marianne retombe sur le lit dans un
fatras de plumes. Elle aussi. La tornade est passée. Elle se blottit
dans le creux de son nid, dans les bras de son soumis. Ses che-
veux sont emmélés. Leur voyage dans le petit scénario SM a

rosi ses joues. Son ventre et ses seins sont encore plus épanouis
que d’habitude. C’est comme st la jouissance les avait autorisés
a prendre de 'ampleur. Elle respire. L’air parcourt ses organes.
Ses muscles se relachent. La bouche de 'homme a c6té d’elle
luit encore des traces de mouille.

« Ca se terminait comme ¢a, dans I'histoire ? » demande-t-il.
Elle murmure que oui en 'embrassant.

L'ordinateur a été abandonné au bout du lit. Elle I'attrape pour
lire un autre texte. Tout ce qu'elle a écrit avec nonchalance ces
derniéres années lui semble tout a coup étre le combustible
parfait pour relancer leur sexualité. Cette fois, c’est elle qui se
met a lire a voix haute, le feu aux joues. Faire lire sa prose porno
a son conjoint, c’est finalement presque aussi intime que de lui
donner son sexe a manger. Son regard s'illumine en écoutant
ce nouveau récit. Il est accroché a sa voix. Lui qui disait ne pas
avoir de fantasmes en particulier, du moins pas de ceux qu’il
ait envie de partager, parait désormais captif de cet imaginaire
quelle croyait garder pour elle-méme a jamais.

Clest le récit de Léo, trente-trois ans. Il se fait entreprendre
par Anna, une fille peintre en batiment. Il I'a embauchée pour
refaire les peintures de sa nouvelle maison. C’est le schéma
inverse de la femme au foyer qui louche sur le plombier. Cest
assez drole a faire, prendre le scénario de base d’'un porno vu
et revu et le tordre dans le sens que l'on veut. On peut faire ¢a
al'infini et inventer les combinaisons les plus abracadabrantes.
Le plombier est remplacé par la peintre en batiment. La
camionneuse de soixante ans prend un jeune autostoppeur
sur la nationale. La femme mariée se harnache avec un gode
ceinture pour prendre son amant. ’homme bien rangé bande
de se faire uriner dessus en costume de lapin blanc. Elle pourrait



se laisser aller a tous les travestissements permis par son cerveau
en ébullition de femme enceinte.

Tout en lisant, elle s'imagine dans le décor de la maison en chan-
tier de Léo. Anna porte un bleu de travail dézippé sur une poitrine
généreuse sans soutien-gorge. Des taches de peinture blanche
constellent sa combinaison. Elle est canon, avec sa criniére bou-
clée. Léo a un regard bleu aussi translucide qu'une piscine en été,
un corps trés mince. Anna tourne autour de lui avec son matos.
Elle installe ses baches et lui montre des nuanciers pour discuter
de la couleur des murs. Elle le reluque sans retenue. Ca le trouble.
Elle n'ose pas lui demander s’l est en couple, mais ¢a lui brile les
levres. Quoiqu'elle se fiche pas mal de l'existence d’une officielle.
Elle a envie d’étre étreinte dans l'odeur de peinture. Elle vient de
mettre fin 4 une relation et aspire  étre enlacée. A soublier dans
du sexe tendre aupres d’un corps émouvant.

Léo vient tous les jours sur le chantier pour voir 'avancement
des travaux. La piece a vivre est ouverte sur le jardin. Il y sort
pour prendre le soleil avec un thermos de café. Il lui en propose
et ils sassoient dans ’herbe cuite par la chaleur. Elle est fati-
guée. Elle s'allonge et pose la téte sur ses cuisses. Il est a peine
surpris par ce geste familier. Il passe ses mains dans ses che-
veux. Elle sent des picotements délicieux sur son cuir chevelu.
A eux seuls, ils pourraient lui donner un orgasme. Un frisson la
parcourt tandis qu'il malaxe son crane. Elle ferme les yeux. Il
promene ses doigts fins sur ses paupieres closes, sur la ligne des
sourcils, le front, la pulpe des levres. La sensation subtile de ce
toucher est comme reliée a son clitoris et la fait mouiller.

Son mec I'interrompt dans sa lecture et lui propose de faire la
méme chose. Il jouera 'employeur, elle la peintre. Ils iront dans
une maison en chantier avec un jardin. Il y en a une derriere
chez eux. IIs s'imaginent s’y introduire un dimanche, comme
des gosses qui vont sauter dans la piscine d’inconnus partis en
vacances.

Le dimanche suivant, ils marchent vers cette maison en travaux.
Ils sont quasiment slirs de n’y trouver personne. Ils passent
par-dessus le portail, la peur au ventre. L'adrénaline fait pulser
le sang a leurs tempes. Ils contournent le petit pavillon et se
retrouvent dans un carré de jardin baigné de soleil. Les baies
vitrées laissent voir un intérieur désert, couvert de baches. Elle
aenvie de lui. Elle sassoit dans I’herbe, pose la téte sur sa cuisse.
« Mais enfin, que faites-vous, Anna ? » demande son mec en
riant.

Elle se tourne vers lui, souléve son T-shirt et dépose des baisers
sur son ventre. Elle a envie de le caresser avec sa bouche. Elle
sent la barre de son érection tout prés de son visage. Fait sauter
le bouton de son jean et sort son sexe. Elle I'avale avec langueur,
lenteur, passe sur toute sa longueur gonflée de désir. Elle est
Anna. Elle est cette femme avide de tendresse en train de sucer
son employeur, dont le corps la bouleverse. Mais elle est aussi
Léo. En pensée, elle s'imagine a sa place. Elle se représente
avec une queue bandante sous son ventre enceint, en train de
regarder la téte bouclée d’Anna la prendre dans sa bouche. Elle
imagine la sensation de ses levres sur ce sexe dardé vers elle, tel
un tres gros clitoris. Elle s'imagine la prendre en levrette sur la
pelouse. Se prendre elle-méme. Dans I’histoire, Anna grimpe
sur Léo a califourchon et, tout en sempalant sur sa queue, elle
frotte son ventre, ses seins et son clitoris contre son partenaire.
La sueur fait glisser leurs deux corps. Leurs sexes sont coulés
I'un dans lautre. Elle ouvre les yeux et c’est ce quelle est en
train de faire. Elle sent son mec au fond d’elle en méme temps
que son clito sembrase contre son bas-ventre. Elle est Anna, en
train de le chevaucher, puis elle est lui, son homme, ou Léo, qui
la regardent sbranler au-dessus d’eux. Elle est tous ces per-
sonnages a la fois. Son imaginaire rencontre enfin sa sexualité
réelle. Cest explosif. Ses cheveux tombent devant son visage
extatique et caressent la peau du torse de 'homme qu’elle aime.






Leurs bras se scellent autour du corps de l'autre. Elle jouit, cou-
chée sur lui, seins écrasés sur son buste. Il a le visage recouvert
par sa tignasse blonde. Il sent les contractions folles de son péri-
née et ¢a le fait jouir lui aussi. Elle imagine la jouissance d’Anna
qui est devenue la sienne, la double stimulation du clitoris et
de la pénétration menant a l'extase. Et celle de Léo, pris dans la
chatte puissante d’Anna. Elle tient son homme en elle comme
si elle avait une main entre les jambes. Leurs sucs se répandent
sur ’herbe jaunie. Leur coit se termine comme dans la nouvelle
qu’elle lui a lue a la maison.

Ils se regardent et sémerveillent deleur soudaineliberté. L’herbe
est froissée autour d’eux. Elle aimerait reposer pour toujours
sur cette pelouse séche, a regarder le ciel bleu clair dans ses
vétements a demi arrachés par lui et roulés sous son ventre. Elle
s’étire sur le sol, a quatre pattes. Sa silhouette est renversante.
Les voisins doivent les mater par la fenétre. Ils n’y ont méme
pas pensé. Elle se couche contre le pére de son enfant, encore
tremblante. Il 'admire, la prend dans ses bras, pose les mains
sur son ventre. Il s'agenouille entre ses cuisses pour embrasser
la peau tendue et leve vers elle des yeux brillants.

Alintérieur d’elle, dans son utérus, elle ressent pour la premiére
fois comme des battements d’ailes.






