
Depuis quelques années, je grimpe chaque été dans le vallon de 
Doran, niché dans le massif des Aravis (où j’habite), jusqu’aux 
arêtes sombres de son col, qui conduisent de façon aérienne 
jusqu’aux Quatre Têtes. Là, je reçois l’ultime récompense de 
toute marcheuse qui se respecte : une vue incomparable sur le 
mont Blanc. Quand je regarde cette montagne, c’est comme un 
choc et je me refais le film de ma vie : de mes premières randon-
nées (seule) à mes dernières amours (plus ou moins heureuses), 
du temps qui passe à ma solitude (choisie, je précise), tout y 
passe et sans retenue, dans cet ordre. À bien y regarder, le mont 
Blanc me fait l’effet d’une bonne séance de psy. À la différence 
près que j’ai jamais eu envie de coucher avec lui. Enfin si, j’ai 
déjà eu envie du mont Blanc. En 2005. Et si je suis honnête une 
seconde, ça m’arrive en fait très régulièrement de jouir une fois 
en haut face à lui. Mais ça, j’en parle pas trop trop.
Un soir, je prenais un shoot de soleil à 2 364 mètres d’altitude 
quand j’ai fait une confidence à une vraie personne, humaine 
(pour changer), Sylvie La Voisine. Et je lui ai dit :
—  Sylvie (un temps)… Je crois que je voudrais tomber amou-
reuse.
— Ah bon, mais de qui ? elle fait, tout en triant ses caleçons sales 
(elle apporte souvent son linge au sommet).
—  D’une butch. Elle porterait un short de sport et un marcel 
noir, et ses cheveux seraient coupés très court. Elle serait super 
virile mais aurait les hanches larges. Et elle randonnerait. C’est 
trop ?

Si y a  
du vertige,  
 y a de  
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—  Marguerite… (Elle ricane.) On est un peu haut là, faudrait 
qu’elle soit alpiniste, ta butch, pour arriver jusqu’ici… (Elle ricane 
encore jusqu’à tousser très fort.)
C’est vrai, ça… Et puis, ça suffirait pas de monter, faudrait 
encore me trouver, et quand c’est pas sur un long chemin de 
crête, galopante et transpirante, c’est forcément dans mon petit 
jardin, qui entoure ma maisonnette en pierres roses de ses mil-
liers de fleurs. Ici, fièrement plantée à 1 995 mètres d’altitude 
(du coup pas si haut que ça), je vis ma vie comme je l’entends, 
c’est-à-dire que je suis introuvable. Ça n’a jamais sonné à ma 
porte et franchement, c’est pas près d’arriver. Mais bon, parfois, 
surtout quand y a de l’orage en fait, je me dis que les choses 
pourraient être autrement. L’autre jour, le shérif du coin, qu’on 
appelle ici-bas Shérif, visiblement intrigué par mon petit côté 
«  brunette solitaire  », a osé interroger Sylvie La Voisine, qui 
était en pleine montée (de randonnée) :
— Sylvie… Dear Sylvie… (Il a un accent british.) Qui est vraiment 
this Marjorie ?
— Marguerite, pas Marjorie, Shérif (elle soupire).
— Okay, well.
— Je vais te dire, c’est une rêveuse, une amoureuse et une glan-
deuse. Elle préfère jouer avec sa chèvre, Pipoue, plutôt que de 
s’adresser aux adultes, donc forcément elle reste pas mal seule. 
Mais je crois qu’elle porte un lourd secret, dont peut-être elle 
ne me parlera jamais. Ses tartes aux myrtilles défoncent tout au 
passage, si vous avez la chance d’y goûter !
— Et pourquoi à toi elle te parle, dear Sylvie ? Elle me refuse 
l’accès à son garden, for God’s… !
— Mais parce que je lui ressemble, Shérif !
Et Sylvie La Voisine s’est éloignée, sa canne de soutien dans une 
main (elle a une maladie incurable) et son journal d’adhérente 
au Comité universel des fisteuses lunaires dans l’autre. Shérif, 
sceptique, s’est trifouillé la moustache, a remis en place son 

énorme chapeau en daim rouge, et puis, santiags en avant, il 
est reparti vers son modeste bureau en marmonnant un truc 
sur son « prénom d’avant ». Enfin, ça, c’est ce que Sylvie a bien 
voulu me raconter. D’ailleurs, j’y pense, c’est quand même 
étrange qu’elle m’ait rapporté la conversation mot pour mot. Je 
porte pas de lourd secret, que je sache, et si j’en avais un, c’est 
franchement pas à ce village que je le confierais. Ça bavasse 
trop par ici, un pas dehors et c’est en une de la gazette… En 
attendant, j’ai jamais su comment s’appelait Shérif «  avant  », 
ni pourquoi ça rapplique sans cesse sur le tapis. C’est ce qu’on 
appelle un secret bien gardé.

Assise les deux pieds dans le vide, je fais face à mon géant 
enneigé. Je dis « mon » parce que je sens qu’on a une relation 
à part, lui et moi, et purée, il est vraiment impressionnant 
(4  807  mètres  !). Mais bon, lui non plus il échappera pas au 
réchauffement climatique, chaque jour j’en apprends de bien 
moches à ce sujet, un coup c’est un refuge de montagne qui s’ef-
fondre, un coup c’est un bout de glacier. Du reste, j’en ai marre 
de prononcer ces deux mots, quand je les entends, ma gorge 
s’assèche et des images d’avalanches viennent brouiller mon 
cerveau. Je développe peut-être une éco-anxiété (j’ai lu ça dans 
le journal) ou un autre truc du genre. Bon… à surveiller.
Je tortille machinalement une de mes longues mèches de che-
veux (faudrait peut-être que je les coupe depuis le temps) et 
tiens, voilà, je broie du noir. Qu’est-ce que je peux faire ? Ces 
sommets sont tellement hauts, et moi si petite (155 centimètres 
et demi)… Une merde perdue sur un sentier, voilà ce que je suis…
Bon, et si j’allais arroser les fleurs de mon jardin ? Allez hop, 
ni une ni deux, je me lève, énergique, enthousiaste, solaire, je 
secoue mon petit mulet aux boucles brunes dans le vent, et m’en 
vais, guillerette et le cul à l’air, car j’aime pas trop être habil-
lée. En chemin, je croise des bouquetins ou des chamois (c’est 
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selon), j’observe les rapaces dans le ciel, m’amuse à les compter 
lors de petites pauses, et voilà, j’apprécie toujours autant le 
silence dantesque des hauteurs. C’est pour ces sensations-là 
que j’ai décidé, un beau jour, de tout quitter et de construire la 
maison de mes rêves, ici, sur ces terres à la fois verdoyantes et 
minérales. Y a comme un truc sensuel qui me touche et me fas-
cine, sans lequel je pourrais pas vivre. Je me vois vraiment pas 
repartir, et d’abord, pour aller où ? Les sommets enneigés me 
manqueraient. Ah, et Sylvie aussi me manquerait, même si je la 
vois qu’une fois ou deux dans le mois, c’est toujours ça de pris 
et à chaque fois ça me permet de tester de nouvelles recettes de 
tartes aux fruits (elle adore ça).
La descente dure trois heures jusqu’au refuge principal de la 
vallée, auxquelles s’ajoute encore une heure de montée nébu-
leuse et bien raide jusqu’à mon domaine (j’aime dire «  mon 
domaine » comme si j’étais châtelaine). Au milieu des arbres, je 
réfléchis moins, mon attention est limitée à mes pas, et comme 
Vassilis, mon premier guide grec, me l’a toujours répété, on 
avance en rythme, un pied après l’autre. Surtout, faut pas croi-
ser les jambes ni regarder en bas quand on a le vertige comme 
moi. Alors je regarde jamais, sauf une fois j’ai regardé et paf, j’ai 
trébuché, ça m’a foutu un sacré coup au moral. L’autre jour, c’est 
une randonneuse qui a chuté de dix mètres, elle s’en est sortie 
qu’on dit, mais on raconte surtout que c’est son vertige qui l’a 
poussée dans le précipice. Je sais pas pourquoi je déballe ça, 
c’est vraiment pas le bon moment pour penser à la mort, même 
si, je l’admets, mourir en montagne serait une consécration 
personnelle. La conclusion romanesque de mon humble vie sur 
cette terre. Mais bon, comme je suis pas suicidaire et que je sors 
pas de mon périmètre, j’ai visiblement de la marge.
En marchant aujourd’hui, et je marche depuis un bon bout de 
temps déjà, je me rends compte qu’un truc a changé. Je sais pas 
vraiment quoi, mais l’air est comme… lourd. Ou chargé. Ou bien 

c’est moi qui sens davantage qu’à l’ordinaire, je sais pas… (je dois 
dire que je mets plus trop de déo). Je me renifle un coup discrè-
tement, c’est franchement la même odeur qu’hier. La mienne, 
quoi. Et le parfum des fleurs et des mélèzes qui bordent le 
sentier semble s’évaporer au prof it d’effluves disons plus…  
musqués, qui pourraient provenir d’un animal ou d’une… Bon, 
non en fait, j’en sais rien. À quoi bon ? Je poursuis sur ma lancée. 
Cependant, à mesure que je m’enfonce dans le passage obscur 
(la seule route que je puisse emprunter, absente des cartes IGN), 
cette pensée qu’un truc m’échappe est de plus en plus forte, 
alors d’un coup, sans crier gare, je me mets à courir, un peu puis 
vraiment très vite. Je sais pas trop ce qui me prend, mais par la 
force de mes mollets bien musclés (vingt-cinq kilomètres par 
jour en haute saison), je me retrouve rapidement à l’entrée de 
mon jardin. Là, tout est fleuri et y a même une odeur de brioche 
sucrée (qui date de ce matin) encore présente dans l’air.
— Y a quelqu’un ? je fais.
Je regarde de droite à gauche, du ciel à la pelouse, je me mets 
à quatre pattes, puis sur la pointe des santiags, je m’allonge 
même sur l’herbe, on sait jamais, bref… j’inspecte avec précau-
tion chaque recoin de mon luxuriant jardin, à la recherche d’un 
indice qui confirmerait mon flair, même si j’ai un peu le senti-
ment d’être tout simplement perchée.
Rien.
— Ok, je rentre ! je fais à nouveau.
Je reste un instant là, debout les yeux fermés, tentant encore 
de déceler une quelconque présence approchante, mais déci-
dément, on a pas fait plus paisible, c’est fou. Je m’approche 
donc, mais mon air a tout à fait changé. Ma bouche rouge en 
forme de cœur n’est plus qu’un mince trait et mes yeux marron 
foncé étirés en amande forment à présent deux grosses billes 
sombres et exaltées. Je me vois pas, certes, mais je sens quand je 
me transforme en petite chose grimaçante, c’est généralement 
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l’indice que ça va pas. Je traîne un peu les pieds (qu’est-ce que ça 
pousse vite les fleurs !) puis j’avance en trottinant vers la porte 
d’entrée de la maison. Là, j’aperçois un bout de papier accro-
ché avec un vieux bout de scotch qui pendouille au mur. Je le 
prends et je lis :
QU’EST-CE QUI DIFFÉRENCIE UN BOUQUET DE MAR-
GUERITES D’UN BOUQUET DE PÂQUERETTES ?
Mais enfin, qui a bien pu écrire ça, et surtout en majuscules ? Je 
replie le papier et fronce les sourcils, c’est extrêmement bizarre 
quand même… Je le respire un coup, histoire de… En plus, je 
me dis, c’est pas con comme question, ça vaudrait le coup d’y 
réfléchir posément, mais pas là comme ça… Je m’arrête. Un truc 
me fait frissonner : ça veut surtout dire que quelqu’un est par-
venu jusque chez moi. À moins que… ce soit une farce de Sylvie ? 
Possible… Sylvie connaît le chemin à cause qu’une nuit elle m’a 
suivie (elle cherchait des tartes aux myrtilles, je crois qu’elle a un 
problème d’addiction aux miennes). Je jette un dernier regard 
alentour… Tout est si étrange et si banal à la fois. Allez, je rentre, 
faudrait pas que je devienne parano non plus. À la maison, je 
tourne douze coups de clef qui se mettent à résonner jusqu’au 
village.
Qu’est-ce qu’un refuge s’il est pas bien gardé ?

Cette nuit-là, j’ai vainement cherché le sommeil. Entre deux 
cauchemars de fenêtres qui ferment pas et de clefs trop molles 
pour réussir à m’enfermer dans une cabane, je me suis décidée 
à vaquer, le lendemain, à mes fleurs et surtout à Pipoue, ma 
petite chèvre adorée. Je l’ai récupérée y a deux ans, on allait 
l’emmener à l’abattoir et comme je passais par là, j’ai dit au gars 
« Va crever sale con », et j’ai pris Pipoue dans mes bras puis je 
me suis barrée en courant. Elle tremblait la pauvre, et le type 
m’a pas poursuivie. Je pense qu’au fond il était content que j’en 
sauve une, de chèvre.

C’est comme ça qu’au petit matin (je dis ça mais il est 14 h 30), je 
me lève et sors nue comme un ver respirer l’air de la montagne. 
C’est mon rituel à moi, sans quoi je serais déjà morte et enterrée. 
La maison est baignée de lumière, tout comme ces charmantes 
fleurs qui l’entourent. Ça m’arrive de les saluer, mais ce matin 
je le sens pas trop. Puis, je me rends compte que j’ai un peu 
froid aux fesses, alors je vais me chercher un pull. Mais j’ai à 
peine le temps de me retourner que j’entends un bruit de pas 
qui semble venir de derrière la maison. Bizarre, je me fais. On 
dirait que c’est humain, ça fait comme un bruit de bottes… Je 
me frotte les yeux, j’ai des petites croûtes qui m’empêchent de 
bien y voir dans le jardin, et je sens les battements de mon cœur 
qui s’accélèrent un peu, mes joues qui rougissent et les poils de 
mes bras qui se dressent. Et merde, je paranoïe encore. Collée 
aux murs, je fais lentement le tour de mon logis (autant aller 
au bout, je me dis), j’arrache au passage un bouquet de fleurs 
(au cas où), et là, sur le devant, je m’arrête net : une personne 
se tient debout quelques mètres plus loin, et on dirait bien 
qu’elle regarde dans ma direction. De ce que je vois, elle porte 
une carabine à l’épaule (si c’est une chasseuse, clairement ça va 
pas le faire), est vêtue d’un pantalon de jogging marron (foncé), 
d’un veston de cuir marron (clair), sans manches, par-dessus 
une chemise en lin (blanc), du moins je pense que c’est du lin 
blanc, le tout surmonté d’un chapeau de cow-boy noir (et troué 
par endroits). Son regard est perçant, d’un bleu acier incompa-
rable, et ses yeux sont très très ronds. J’avoue que j’y suis pas 
insensible, c’est mon truc les yeux globuleux. Autre fait mar-
quant : la personne mâchouille une tige de foin. À cet instant, je 
suis, rappelons-le, nue et armée d’un simple bouquet de fleurs. 
L’inconnue mâchouille son foin pendant que je l’observe : elle a 
des cheveux coupés à ras, plutôt bruns, et un anneau à l’oreille 
gauche. Je me fais la réflexion qu’elle a pas l’air de bien com-
prendre ce qu’elle fout là, quand, soudain, un bourdonnement 
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de gros insecte interrompt la scène. Je lève les yeux au ciel : un 
putain de drone survole la maison (manquait plus que ça !). Si 
j’avais encore mon arc et mes flèches, je lui tirerais dessus ça 
serait vite réglé. En pensant ça, j’ai un petit sursaut intérieur… 
Et si j’étais tout bonnement visée par une attaque ? Je veux dire, 
et si tous mes efforts pour vivre à l’abri du monde étaient sur le 
point d’être anéantis par des machins en plastique et cette per-
sonne qui me regarde toujours avec des yeux ronds ? Un vertige 
me prend. Je veux même pas y penser. La « visiteuse » (c’est plus 
classe, dit comme ça) s’avance vers moi, ce qui me ramène illico 
à la réalité de la situation. Sans le vouloir, je prends un air mena-
çant et elle se fige, raide comme un parpaing. D’aucuns diraient 
qu’une bagarre pourrait éclater entre nous, mais ça aurait été 
bien de pouvoir l’anticiper, j’ai pas fait ça depuis des lustres.  
En attendant, je bouge pas d’un centimètre mais je me dis qu’il 
faudra bien lancer une conversation à un moment, comme dans 
un film en fait, donc je réfléchis pas, je me lance :
— Qui es-tu ?
— Je… je… Je m’appelle Bel Jack, elle répond.
— Hein ? Bergak ? Qu’est-c’tu fous dans mon jardin ?
— (Visiblement vexée) C’est Bel Jack ! J’ai trouvé un sentier et je 
suis arrivée ici. Par hasard.
PAN ! Un coup de carabine retentit dans son dos et je sursaute 
malgré moi. C’est bien elle qui vient de tirer, je le vois à la goutte 
de sueur qui perle sur son front. Sans la quitter des yeux, je me 
demande bien ce qui va m’arriver, surtout que j’aimerais mieux 
mourir habillée pour tout vous dire.
— Tu es là pour quoi… Bel Jack ? Me voler mes fleurs peut-être ? 
(Je maîtrise ma peur.)
— Non, non, pardon, je suis un peu émue, je… je ne pensais pas 
arriver chez quelqu’une. Encore moins dans un endroit aussi… 
féerique. Tu t’appelles comment ? (Elle dit ça d’une voix très 
grave qui me fout des frissons.)

— (Après un silence) Marguerite.
—  Marguerite… Tiens, comme les fleurs de ton jardin alors  ? 
(Elle fait un signe vers les fleurs arrachées, effectivement des 
marguerites.) Tu peux m’appeler Butcher. Butcher comme le 
cow-boy du dessin animé des années 19…
— (Je la coupe.) J’ai jamais regardé de dessins animés ! Ici, on 
parle pas de dessins animés.
Je serre les poings, lâche d’un geste franc mon bouquet et 
m’avance en faisant de tout petits pas. On pourrait presque dire 
que les rôles s’inversent, mais y a chez moi un truc qui cloche, 
comme une volonté de faire peur qui se voit et surtout, qui 
fonctionne pas avec ma tenue… Par contre, les yeux de Bel Jack 
m’hypnotisent, ou me mettent dans un état second, c’est égal 
mais ce qui est sûr, c’est que quelque chose d’insaisissable se 
trame, oserais-je dire, entre nous ? À l’intérieur de ma tête, une 
phrase tourne en boucle : Et si Pipoue était en danger ? J’aime 
ma chèvre et ça me détendrait de savoir où elle se trouve en ce 
moment précis. Puis, mon esprit pense aux dessins animés et là, 
plein de traumatismes remontent. Je crois que j’ai jamais réglé 
cette phobie des cartoons, il serait temps que je me penche 
dessus sérieusement. En attendant, je me suis largement rap-
prochée de cette mystérieuse Bel Jack (j’ai failli redire Bergak) 
et je me demande carrément si elle a remarqué que j’étais toute 
nue (on dirait que non).
Le temps est long, ça doit faire plusieurs minutes qu’il se passe 
plus rien, on est tendues comme pas possible et seulement 
quelques centimètres nous séparent. Je sens qu’il faudrait 
encore dire quelque chose car Bel Jack grignote assez nerveu-
sement ce qui reste de son bout de foin. Elle regarde toujours 
rien d’autre que mes yeux (ça m’étonne, mais bon). Cette scène 
pourrait vraiment s’éterniser et moi, faut pas que j’oublie que 
j’ai du linge qui sèche à ramasser. En la regardant, j’ai une 
pensée pour tous ces vieux westerns de mon enfance, j’ai pas 
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oublié comme souvent la vulnérabilité pouvait être fatale à qui 
se relâche. C’est pour ça que je brise ce silence absurde avec un 
« Allez, suis-moi ». Je crois que dans le fond, j’ai bien envie d’en 
savoir plus.
Bel Jack arrête de mâchouiller sa tige, regarde derrière elle voir 
si j’ai pas dit ça à une autre et finalement me rejoint. Si j’étais 
spectatrice, je me dirais qu’un micmac se prépare, mais lequel ?
Face à la porte d’entrée, je réfléchis pas et lui ouvre. Elle entre 
en me regardant frontalement dans les yeux (ce qui me déstabi-
lise, même si je laisse rien paraître), quand, sur le côté, je capte 
le son d’une chèvre dans les haies. C’est la silhouette de Pipoue, 
si belle avec le petit harnais que je lui ai offert à son anniversaire 
d’adoption. J’aime vraiment Pipoue et ça me rassure de la voir, 
mais là, c’est plus le moment. Par contre, j’aimerais bien qu’on 
m’explique pourquoi son petit visage trahit subitement un 
haut sentiment d’inquiétude, si tant est qu’une chèvre puisse 
avoir l’air inquiète. Dans le ciel, un éclair fulgurant électrise le 
domaine. De fines gouttes de pluie se font sentir jusqu’à devenir 
déluge. L’orage gronde. De la féerie de mon lieu-dit, il ne reste 
bientôt plus que mes petites culottes en coton trempées qui 
pendent sur la corde à linge.
Au salon, la télé est allumée (sûrement un coup de l’orage)  : 
une émission de téléachat vomit ses promesses de minceur, de 
ménage et autres simplifications des tâches (féminines) du quo-
tidien. En fait, depuis toujours, une seule chaîne fonctionne sur 
ma télé, alors je l’allume jamais. Enfin, si, parfois je l’allume, mais 
il me faut une raison, une vraie, un truc à faire, que je puisse 
pas réussir sans télé (ou plutôt sans téléachat, puisqu’il y a que 
ça à regarder). La dernière fois, c’était une lettre d’adieu à ma 
sœur. Elle était à la montagne quand une avalanche l’a empor-
tée. Morte sur le coup, ma sœur chérie. Depuis ce triste jour, je 
conserve un flocon de neige de la montagne « assassine » niché 
au fond de mon congélateur. Il est dit que chacune gère son 

deuil comme elle le peut. C’est exactement ça, et chaque fois 
que je m’en vais manger un cône glacé, je pense à elle.
En regardant Bel Jack d’un peu plus près, je me fais la remarque 
qu’elle a vraiment les yeux aussi bleus que ses cheveux sont 
bruns. C’est une belle personne, là-dessus rien à redire. Je la 
scrute çà et là, j’oscille entre regard désirant et méfiance. J’ai 
toujours aucune idée des raisons de sa venue sur mes terres, et 
encore moins de comment elle s’est démerdée pour y arriver 
(j’ai vraiment fait en sorte d’être planquée, même si depuis l’ar-
rivée des drones c’est la merde).
Au menu du téléachat, une offre sur les litières pour chat auto-
lavantes, proclamées garanties sans carbone. Ils se font pas chier 
quand même. J’ai plus de chat depuis des années, tous ceux que 
j’ai eus ont fini par fuguer. Je jette un œil à Bel Jack. J’aimerais bien 
me rapprocher physiquement d’elle, mais elle a la main ventousée 
à la télécommande et le regard rivé sur la télé. « N’attendez plus 
pour rendre votre chat·te HEU-REUX·SE, offrez-lui un LAVE 
TOUT MINOU. Miaou, miaou. » J’éternue (involontairement) et 
je viens placer ma main à côté de la sienne. Ça me fait transpirer 
direct. Je crois qu’il se passe une bonne heure comme ça sans que 
personne bouge. Et soudain, sans trop comprendre, elle tourne 
la tête vers moi, et on se rapproche, millimètre par millimètre… Je 
sens que je lui plais, je dois même dire que, pour une fois, je suis 
sûre de pas me tromper… Je me crois dans un film (j’adore). Y a de 
la confusion, de la prudence même, nos doigts s’effleurent puis 
se touchent et se caressent. C’est évident, la transpiration qui 
émane de ses mains confirme un certain désir pour moi, une soif 
d’aller plus loin. Peut-être que je suis à l’ouest mais je bouillonne 
d’envie de lui sauter dessus, j’ai l’impression d’avoir fantasmé ça 
toute ma vie (même si par le passé j’ai connu quelques histoires 
passionnées). Là, c’est comme j’aime : lent et moite. Le film que je 
me fais en rêve est un film d’auteur, aux tons chauds… ça pourrait  
être un film grec en fait, il manque juste le sirtaki.
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Sylvie La Voisine disait : « Il faut parler, ma p’tite, personne 
devinera tes volontés. » Alors, comme je pense à elle, ou plu-
tôt qu’elle vient de s’incruster dans mes pensées, je donne 
tout :
— Bel Jack, laisse-moi te lécher les lèvres, les avaler jusqu’à ce 
que je sois imprégnée de toi. Je veux ta salive tout au fond de 
mon gosier, bien accrochée à ma langue sirupeuse. Je brûle 
de te pétrir, de te faire frémir. J’ai envie de te baiser : comme 
une chienne, comme si tu étais mienne. Pour toi, je sentirai le 
bonbon, l’acide et le coton. Enveloppe-moi de tes chairs, brise 
mon poignet par la force de ton con.
Bel Jack répond :
— Ça alors !
Elle a l’air un peu affolée. Je me rattrape et lui dis que je suis 
désolée, mais je me sens un peu bête et à côté de la plaque, 
alors je lui demande frontalement si elle a envie de moi.
— Oui, elle dit, mais tu sais, moi je suis pas… aussi littéraire (elle 
insiste sur « littéraire »).
— Ah pardon, j’ai pensé que tu aimerais, je lui dis. Je vois pas 
grand monde ici. Et… (Bel Jack écarquille les yeux) tu me plais. 
Je voudrais me coller à toi et faire l’amour.
— Je… je… Je fais pas l’amour comme ça, elle répond en baissant 
les yeux.
— L’amour comme ça quoi ? je fais naïvement.
— Je ne me laisse pas toucher, Marguerite (elle sourit sur  
« Marguerite »).
Je rebondis sur le fait que de ce que je sais, l’amour ça se fait 
à deux, qu’on est pas là pour suivre un plan et que d’ailleurs, 
moi-même je saurais pas le suivre si y en avait un. Alors elle se 
détend, et me raconte un peu comment elle trouve ça gênant 
d’être touchée, mais aussi à quel point elle aime tout le reste. 
Surtout, elle me dit que c’est dur de trouver des copines qui 
lui en veulent pas à la longue, et moi je trouve ça si mignon 

qu’elle se confie aussi vite et sans filtre que je l’embrasse sur la 
joue, tourne son visage vers le mien et propose :
— Tu veux te frotter ?
Bel Jack rougit et me répond par un petit signe de tête qui me 
fait instantanément fondre. J’exulte et m’enfonce dans le canapé 
(rose et en velours, très confortable) et indique à Bel Jack de 
venir s’installer sur moi, à califourchon, les cuisses ouvertes. Je 
tire son cul, découvre l’étoffe toute particulière de son jogging 
peau de pêche, l’amène au plus près de moi pour respirer son 
odeur de transpiration (assez forte) et je lui fais signe de se frot-
ter à ma cuisse. Et, aussi simplement que ça, Bel Jack se met à 
onduler du bassin sur ma cuisse. Pendant de longues secondes, 
d’interminables minutes, elle se frotte sur moi et je suis en transe 
intérieure, elle est tellement belle, je sens que j’ai la bouche qui 
pend tellement j’en reviens pas. Elle, elle a les yeux exorbités, 
terrassée par le plaisir que lui donne ma cuisse, et tout en tenant 
mes cheveux d’une main (d’habitude j’aime pas trop ça, mais là, 
ça me fait carrément mouiller) et en s’agrippant à mon sein de 
l’autre, elle gémit. Je suffoque, c’est irréel de vivre ça. Comme si 
tout était arrivé si vite qu’on ne peut qu’échouer à être totale-
ment dans l’instant présent. Alors que j’y suis, dans le présent, 
ma chatte me le confirme, et mes tétons durs aussi. Mais quand 
même, faudrait que je trouve un moyen de la pincer et de me 
pincer, histoire d’être vraiment sûre. Pendant ce temps-là je 
fais pas du tout gaffe à Pipoue qui me regarde par la fenêtre et 
s’efforce, avec humilité, de décrypter la nature de cette nouvelle 
activité humaine. Depuis que je l’ai adoptée, j’ai jamais fait venir 
qui que ce soit ici (au cas où c’était pas clair), alors je me mets un 
peu à sa place, ça doit faire beaucoup de choses à enregistrer.

Bel Jack est vraiment une sacrée meuf, elle inonde ma cuisse de 
ses fluides dorés (en réalité plutôt transparents et visqueux), elle 
a le regard vif et engagé, tout son corps exprime la vie, l’amour, 
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la passion des beaux jours. Je deviens sotte et romanesque… 
enfin, pfff… je l’ai toujours été. J’ai envie de sortir une caméra, de 
filmer notre baise intersidérale et d’en faire un chef-d’œuvre de 
cinéma, je suis prête à parier qu’on gagnerait un Oscar, quoique 
non, pas un Oscar, c’est ringard, je vois plutôt un grand prix 
régional (du genre qu’on gagne en région). Je me demande quelle 
tenue je porterais et si Bel Jack m’accompagnerait sur le tapis 
rouge… Dehors, l’orage gronde, on dirait vraiment une scène de 
film, il manque plus que la bande-son orchestrale en arrière-fond. 
Les éclairs frappent à tout-va. De ce que je vois, Pipoue est partie 
se réfugier. Le salon est pris d’une lumière blanche furieuse et 
éclatante. Je me laisse happer par les cris d’émotion de ma nou-
velle amante, j’aimerais qu’elle reste là toute la vie. Du coup, sans 
réfléchir, je prends sa main et la frotte de mon bas-ventre jusqu’à 
ma chatte, qui est toute luisante, les poils en bataille, et là je me 
demande si je lui plais comme ça. Parce qu’une fois, j’ai baisé avec 
une meuf du Nord qui m’a sorti en plein sexe qu’elle aimait pas 
du tout les poils, j’étais un peu choquée alors le lendemain je lui 
en ai foutu une poignée dans son café.

J’ai une musique en tête (Summer Wine, un classique) et cette 
mélodie m’inspire spontanément une tirade, j’ai même pas le 
temps de réfléchir qu’elle sort toute seule de ma bouche :
—  Bel Jack, regarde (elle regarde)  : chacune de ces gouttes 
témoigne de mon intérêt grandissant pour ta personne. La 
chaleur de ta peau me transporte jusqu’à avoir envie d’en cre-
ver. Tu vas devoir me baiser, Bel Jack, ne me laisse pas, moi 
petite bergère effrontée, m’évanouir de passion comme ça 
devant toi. Offre-moi ce qu’il y a de plus précieux chez toi. J’en 
ferai de l’or.
Bel Jack tremble, je dois lui foutre un peu les boules avec mes 
déclarations, et j’avoue, je sais pas trop ce qui me prend, mais 
je sens que c’est ça que je dois dire. Elle se gratte le front et 

approche de moi ce qu’elle considère comme visiblement de 
plus précieux chez elle, à savoir sa main (je me fais la réflexion 
que c’est pas étonnant pour un cow-boy). Je remarque aussi 
que sa main droite est très longue, avec de beaux doigts fins (la 
gauche est pareille, j’ai l’impression), et ornée d’une chevalière 
en or jaune. J’y vois aussi qu’elle a de la corne par endroits (elle 
a dû grimper sec). Elle caresse délicatement mon clitoris, pince 
ce qu’il reste de mes tétons rose fumé et poursuit comme ça un 
petit moment, juste assez pour me rendre hystérique. De toute 
évidence, elle me fait patienter pour que je sois encore plus 
dingue d’elle. Je suis prête à parier qu’elle a tout calculé depuis 
le début. Le coup de la carabine a peut-être à voir là-dedans 
d’ailleurs (à vérifier plus tard).
 
Sans effort, Bel Jack enfonce sa main en moi. Elle glisse avec 
fermeté et délicatesse tout à la fois, m’embarquant dans des 
contrées de jouissance jamais explorées auparavant. Elle me 
remue depuis l’intérieur du sexe, tout en malaxant tout ce qui 
s’offre à elle : bouche, lèvres, seins, boucles brunes, hanches, rien 
de moi ne se dérobe. Je suis totalement ouverte et offerte. Ma 
mouille inonde jusqu’à mon beau sol (rose, en marbre), jusqu’à 
lui friper la peau des mains.
Je me relève :
— J’aime ta main, Bel Jack. Tu me baises entièrement, sans pru-
dence et sans raison. Quand tu me fistes comme ça, je pourrais 
me dissoudre sous toi. Il n’y a pas de logique là-dedans. Je veux 
tout de toi : tes mains en moi, ta bouche sur ma bouche et sur 
mes lèvres charnues. Approche-toi, je vais jouir. Dis-moi que je 
suis une putain d'avalanche ! je lui fais en hurlant.
Bel Jack s’arrête pas, elle me dit tout bas que je suis une ava-
lanche, ce qui me suffit amplement. J’attrape sa nuque, la regarde 
avec intensité (je pourrais la bouffer), approche ma bouche de la 
sienne et en mordille la lèvre supérieure. Ma jouissance atteint 
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des sommets, comme seule la montagne peut d’ordinaire m’en 
offrir. L’orage accompagne les bruits orgasmiques de la maison-
née et, à chaque seconde, on dirait que tout peut exploser. On 
fusionne si fort qu’on en oublie qu’il fait un temps de chiotte 
dehors, pourrait y avoir un tremblement de terre qu’on s’arrêterait  
pas de baiser pour autant. C’est tellement bon, ça me fait penser 
à un feu d’artifice, la pollution en moins, même si j’ai entendu 
dire qu’on pouvait mourir de trop jouir (ce serait d’ailleurs 
moins douloureux que de finir étouffée).
Un éclair nous illumine. On se croirait perchées dans le ciel, à 
tripoter les nuages et les cimes enneigées. Bel Jack frotte encore 
son cul sur ma cuisse musclée. Son visage cherche le mien, je 
lui fais comprendre que j’ai compris et elle comprend que j’ai 
compris ce qu’elle voulait. C’est comme ça qu’elle enfonce sa 
tête dans mon cou pendant que je contracte fort ma cuisse.  
Elle se met à hurler si fort que je me retourne voir si y a pas 
quelqu’un à la fenêtre, au cas où. Elle se laisse tomber sur moi, 
comme un mélèze en fin de vie, et s’assoupit, la tête au creux de 
mon oreille. Pendant quelques secondes je sais plus comment 
je m’appelle mais je suis sûre d’une chose : je viens de tomber 
amoureuse.
Driiiiing, driiiiing. Je suis réveillée par une sonnerie mais je 
mets un certain temps à réaliser que c’est pas un téléphone 
mais une sonnette, celle de ma porte qui plus est. J’hallucine, 
quelqu’un d’autre aurait trouvé le chemin de ma maison… ? Je 
regarde l’heure, il est midi. On a dormi combien de temps  ? 
Brusquement, je vérifie à côté de moi : ouf, elle est toujours là. 
Elle ronfle comme un petit animal, c’est tellement beau que ça 
m’émeut. Bel Jack… (je soupire). Driiiing ! Ok, bon, je me lève et 
me dirige jusqu’à la porte d’entrée, c’est bizarre j’entends une 
voix de l’autre côté, on dirait celle de Shérif avec son timbre 
mi-grave mi-aigu, mi-français mi-anglais, et ça, ça me fait pas 
plaisir du tout.

— J’arrive ! je hurle.
— Marjo… Huh… Marguerite, it’s Shérif, ouvrez c’est an emer-
gency (il frappe à la porte) !
— Deux secondes, je trouve pas la clef.
En fait, je suis encore à poil, et faut que je me couvre un mini-
mum, pas envie d’être arrêtée pour atteinte à la pudeur. J’enfile 
le premier peignoir (rose, en soie) qui passe par là :
— Trouvé ! (J’ouvre.)
— Bonjour, Marjorie. Je ferai vite, je vous le promets (il dit avec 
un sourcil relevé). Voici un avis de recherche. PLEASE, si vous 
voyez quoi que ce soit, CALL ME (il fait en grimaçant).
Il me tend un flyer sur lequel je reconnais immédiatement un 
visage : celui de Bel Jack, aka Butcher, mon amante.
— Ah tiens, jamais vu cette personne ! je dis. Je vois pas grand 
monde, moi, vous savez…
— Yes, yes, I know that… mais en ce moment, ça rôde (il se touche 
la moustache)… Vous n’avez croisé personne sur le chemin ? il 
demande en regardant derrière moi si y a pas un truc qui bouge.
— Eh ben non. Personne. Comme d’hab, quoi. Ah si, j’ai croisé 
des drones.
— Oh ! Hum… You sure ? (Je fais oui de la tête avec un air excédé.) 
Okay, well, si quelque chose vous revient, vous… (Il s’arrête et 
cherche un truc dans sa poche.)
Et il me remet sa carte de visite. Dessus, y a son nom, son téléphone 
et un dessin le représentant avec ses énormes moustaches et son 
chapeau dessiné exagérément grand. Je me dis que Shérif doit 
avoir un truc avec les chapeaux. Il me salue sans un mot et repart 
vers les bosquets fleuris. Je me fais remarquer qu’il emprunte le 
chemin officiel sans hésiter et vraiment, ça m’intrigue qu’il ait 
trouvé le sentier tout seul, autant dire que là j’ai pas franchement 
pu l’interroger, mais la prochaine fois j’y manquerai pas.
Je m’attarde sur ce flyer, où y a écrit (à la main) : WANTED, 
BEL JACK AKA BUTCHER. Recherchée pour 12 crimes, fuyez ou 
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CALL ME (Shérif ). Y a aussi écrit : Récompense 10 000 balles en 
tout petit sur le côté. Ah oui, quand même, je me dis. Bon, mais 
douze crimes… ? J’ai du mal à y croire. Il faudrait être sacrément 
timbrée pour tuer douze personnes, ou avoir une sacrée bonne 
raison. Et puis, un flyer écrit et dessiné à la main, ça fait un 
peu amateur, ça me rassure pas des masses. Rien ne me rassure 
aujourd’hui, et on est pas à l’abri d’un drone pour couronner le 
tout. Je rentre chez moi, range le flyer dans ma pochette secrète 
et appelle ma nouvelle chérie d’une voix pleine d’assurance :
— Bel Jack, bébé, tu veux un café ?
Mais Bel Jack me répond pas. Je me retourne au bruit d’une 
santiag. Elle est nue, à quatre pattes, cachée sous mon secrétaire 
en bois, les yeux écarquillés.
— Ça va ? elle demande.
— Ben, oui, et toi ? je réponds.
— Ça va ! Je cherchais ma santiag.
— Ah oui, tu l’as trouvée, on dirait (ses deux pieds sont effecti-
vement chaussés).
— Je vais aller faire un peu de yoga, veux-tu ?
— D’accord. Il y a un tapis dans la chambre du fond.
— Merci !
Je la remercie en retour (je sais pas pourquoi) et l’observe res-
sortir difficilement de dessous le secrétaire en bois. C’est quand 
même pas banal cette histoire, je me dis, mais bon je suis telle-
ment sur un nuage depuis cette soirée de baise que je me vois 
pas faire un scandale et la virer de chez moi. J’oublie pas le flyer 
pour autant, mais si notre amour est réciproque (et j’y crois), 
y a moyen que ça dure, ce qui fait qu’elle va rester avec moi 
pour longtemps (toujours ?) et que j’aurai largement le temps 
d’éclaircir la situation…
Dehors, j’entends un bêlement. Pipoue ! Je la trouve sur le pas de 
la porte, le regard fuyant, elle a l’air vachement vexée. « Pipoue, 
viens dans mes bras ! » je lui dis, et elle me répond « bêêêêê ».

On a beau dire, ça fait du bien de se retrouver.

Ça fait plusieurs heures désormais que Bel Jack vit chez moi. 
Tout va si vite, c’est fou, je me prends à rêver à des choses un 
peu… Bon, j’ai jamais trop eu envie de me marier mais là, avec 
elle, ça pourrait le faire, enfin ça devrait, si j’ose dire. Je l’entends 
qui fait son yoga au fond, peut-être que je devrais vérifier si tout 
se passe bien, lui proposer un sandwich, et surtout va bientôt 
falloir que je lui dise qu’ici on mange pas d’animaux, et vu 
comment je me prends des réflexions de Sylvie sur le sujet, on 
est pas à l’abri que Bel Jack m’exige un steak. Si c’est le cas, il 
faudra que je réfléchisse à un plan B : la virer et faire le deuil 
de notre mariage (pas envie), ou bien lui faire un steak végétal 
(oui, un steak végétal). Mais j’ai fait aucune course et là, bah, j’ai 
aucune envie d’aller marcher, ce qui me ressemble étrangement 
pas. Est-ce que je suis trop intense ?
Je toque à la porte du fond et lui dis :
— Bel Jack, il faut que je te confie quelque chose, tu peux ouvrir ?
— Vas-y, entre, elle répond.
— (J’ouvre la porte.) Écoute, je suis végane, OK ?
— (Elle rit.) Oui, super, ça me va.
— Ah ? Bon. Super, alors (je m’attendais pas à ça). Est-ce que je 
peux venir sur le tapis un peu ?
Elle me fait signe de la rejoindre et j’y vais. Elle me prend dans 
ses bras et j’ai envie de mourir d’amour tellement c’est bon. J’ai 
même pas eu à demander et ça, c’est vraiment le signe que… 
je suis pas à côté de la plaque, pour une fois. On commence à 
s’embrasser et à se toucher vite fait quand, tout à coup, driiiiing, 
ça sonne de nouveau à la porte. On se lève toutes les deux 
d’un bond, elle parce qu’elle doit flipper je pense, et moi parce 
que c’est pas possible qu’on vienne encore m’emmerder. Je lui 
demande de m’accompagner, sans lui laisser le temps de dire 
oui ni non, mais en prenant son bras de force. À la fois j’ai peur 
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(s’il arrive un truc je préférerais qu’elle soit tuée avant moi) et 
je suis énervée (je commence sérieusement à penser qu’ici, je 
suis plus chez moi), mais ce qui est sûr, c’est que je veux pas 
me taper toute la merde à gérer seule. Bon, en tout cas ça fait 
que je dois vraiment réfléchir à la question dans les jours qui 
viennent, décider si je creuse ou pas… Je vivrai pas dans cette 
tension toute ma vie, non, pas avec mon taux d’anxiété. Autant 
devenir chèvre.

Je fais signe à Bel Jack de rester juste derrière moi (même si elle 
me dépasse d’une tête) et on sort de la chambre sur la pointe des 
pieds. Dans l’entrée, on voit une silhouette étrange se dessiner 
derrière la vitre teintée de la porte. J’ai les poils qui se hérissent 
et j’en suis à me demander si c’est pas un ours, mais comme on 
est pas dans les Pyrénées ça m’étonnerait un peu. Bel Jack et 
moi on se regarde (quelle beauté, quand même), et j’entrouvre 
la porte. L’ours n’est pas du tout un ours mais visiblement une 
religieuse. Une bonne sœur, quoi, comme sortie des enfers. 
Elle est habillée en tenue (dont j’ai plus le nom officiel), porte 
une gigantesque croix autour du cou sur une chaîne dorée, ses 
ongles sont très longs et vernis (curieux mais pourquoi pas), 
elle tient une bible à la main (normal), mais surtout, elle est 
vraiment super canon, peut-être la plus belle personne que j’aie 
vue de ma vie. Je lui fais un signe de tête sans un mot et je me 
retourne vers Bel Jack qui, dans l’ombre, semble un peu moins 
impressionnée que moi par la nonne.
—  Je suis Sœur Laure, qu’elle annonce comme ça, d’un ton 
monocorde mais avec un beau timbre de voix.
— Euh, bonjour, moi c’est Marguerite et elle c’est… Euh, bon, 
vous voulez quoi ? (Je croise les bras et la toise.)
— Pourriez-vous me laisser entrer ? elle continue. Je me suis égarée 
et j’ai besoin d’un peu de repos. Puis-je ? (Elle dit ça en s’approchant 
très près et en jetant un regard vers Bel Jack, tapie dans l’ombre.)

— C’est-à-dire que…
Je regarde autour de moi, j’ai envie de dire non parce que c’est 
la règle ici, mais je sais pas si on peut refuser l’hospitalité à 
une religieuse. Elle me prend un peu de court là, c’est clair, et 
comme j’ai cru comprendre un jour qu’on était obligé de laisser 
les gens d’Église entrer chez soi, eh bien, je lui fais :
— Oui, d’accord, entrez, Sœur Laure (sur ce, Pipoue arrive d’on 
ne sait où et s’approche de nous).
En prononçant ces mots, j’ai une vision d’horreur : je revois une 
scène d’un film de Dario Argento, celle où la femme brandit un 
couteau avec les cheveux ébouriffés, l’air mauvais et la figure 
d’une folle, je sais plus le titre mais je vois très précisément 
Sœur Laure comme ça, un couteau à la main, prête à nous assas-
siner, Bel Jack et moi. Je secoue la tête et fais mine de remettre 
mes boucles en place. On se regarde un peu bizarrement, sans 
trop bouger, mais avec les visages extrêmement près l’un de 
l’autre, de plus en plus on dirait. Bel Jack pousse un peu plus la 
porte pour mieux voir (ou comprendre). Pipoue en rajoute une 
couche, elle vient se fourrer entre nos cuisses. Décidément, je 
comprends plus bien le sens de ma vie, y a comme des éléments 
qui me manquent, ou peut-être que c’est ça le Grand Amour, 
c’est perdre pied et ne plus rien maîtriser. J’ai une pensée pour 
ma sœur, qui me disait souvent d’être « ouverte au monde qui 
t’entoure ». Ma sœur, c’était l’intelligence même, alors oui, je 
veux bien faire ça et m’ouvrir à qui veut, et c’est ainsi que je 
propose spontanément une tournée de thé pour tout le monde. 
Sœur Laure se recule, intriguée, un demi-sourire aux lèvres, et 
passe entre Bel Jack (qu’elle scrute de façon appuyée une petite 
seconde de trop, je trouve) et moi (qu’elle calcule plus trop trop). 
Je leur sers rapidement un thé noir et les installe au salon, mais 
sans la télé parce que là, j’en peux plus du téléachat. Bel Jack 
regarde ses pieds et vide sa tasse en trois secondes et demie, puis 
se retire rapidement dans la chambre du fond « pour faire du 
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yoga » tout en me faisant un gros clin d’œil. C’est marrant, ça. 
Moi, le yoga, j’ai jamais eu envie d’en faire, je préfère vraiment 
marcher et transpirer à grosses gouttes sur des gros dénivelés. 
Mais en réalité, j’y suis pas réticente non plus, encore moins 
depuis que je vois ma future femme en faire en continu. C’est 
juste que là, j’ai plus le temps pour rien. Sœur Laure, assise sur 
le canapé, regarde dans le vide. J’essaie de la questionner vite 
fait sur sa vie « Et tu fais quoi par ici ? », mais elle se met à cli-
gner des yeux très fort, ce qui me bloque un peu, surtout qu’elle 
répond rien, elle me regarde juste en papillotant sans ouvrir 
la bouche ni rien. Alors, je me tais parce que bon, j’ai du mal à 
rester concentrée, et lui dis que la chambre de droite est pour 
elle, si elle veut. Soudain, j’ai de la peine, je me dis que je devrais 
peut-être lui proposer d’aller voir la doctoresse du village, si ça 
se trouve, elle est malade et cherchait juste des médicaments, et 
si elle ose pas en parler c’est parce que sa maladie doit être un 
peu grave, ou honteuse, la gale par exemple, ou pire. Enfin bon, 
là je la vois partir vers le couloir et j’avoue, elle me fait pas pitié 
non plus. D’ailleurs, j’arrive pas à voir si elle porte des talons 
ou pas, ce qui me remet un coup de parano (et si elle venait me 
piquer Bel Jack ?), mais qui disparaît aussi vite. Oui, parce que 
j’ai des vrais trucs en tête auxquels penser, je verrai ça plus tard. 
Tout à coup, j’ai une super envie de feuilleter des bouquins de 
recettes véganes et de randonnées (le sel de ma vie). Je me pose 
sur le canapé avec une dizaine de livres, je suis trop contente, y 
a plus un bruit dans la maison et il pleut à torrents. Je crois que 
je vais m’assoupir.

Je me réveille en sursaut. Et merde, combien de temps j’ai 
dormi ? Ah tiens, je me suis arrêtée à une page qui parle d’orgies 
en montagne. Aucun souvenir d’avoir lu ça. Je regarde autour 
de moi  : Bel Jack est pas revenue de la chambre du fond (sa 
chambre tout court, en fait) et pendant que je me remémore 

des scènes de sexe délicieux avec elle, je remarque Sœur Laure 
dans le couloir, qui regarde un peu partout jusqu’à venir au 
salon  : un coup sous la table, un coup derrière le canapé, un 
coup derrière mon poster du mont Blanc. Elle se promène avec 
mon plaid préféré sur les épaules. Je me fais la réflexion qu’elle 
a l’air en meilleure forme que tout à l’heure. Je me félicite même 
un instant d’avoir un intérieur aussi apaisant, dommage que 
je sois pas plus ouverte à y faire entrer du monde. Du reste, 
je devrais peut-être davantage m’inquiéter de tout ce remue- 
ménage chez moi mais bon, c’est comme ça, pour une fois, je me 
sens pas inquiète pour un sou. Mais tandis que je pense à ça, me 
vient une image : je me vois en train de lécher les seins de Sœur 
Laure pendant que Bel Jack la prend par-derrière, et j’aime pas 
du tout ça, je comprends même pas pourquoi j’ai cette image 
qui me vient, je me sens très amoureuse de Bel Jack et très satis-
faite de notre vie intime. Bon, ça fait seulement quelques heures 
qu’on sort ensemble, mais quand même, c’est généralement les 
plus déterminantes pour la suite d’une relation. J’enlève ça de 
mon esprit et je me dis qu’il faudrait que j’aille voir Bel Jack 
parce que maintenant j’ai envie d’elle. Mais me reviennent en 
mémoire le flyer de Shérif et la promesse de 10  000 balles. 
L’espace d’un instant, je me prends à rêver de tout ce fric, de 
combien ça pourrait rendre ma maison plus jolie et Pipoue 
plus sereine. Ce serait bien que je revoie un peu ce flyer, je me 
dis, car j’ai tendance à oublier, du coup je m’en vais voir dans  
l'armoire de l'entrée, là où je planque la pochette «  Ne pas 
ouvrir ». Là, je constate que la pochette a disparu de sa cachette. 
C’est presque trop attendu pour être vrai, je me fais en fronçant 
les sourcils, impossible qu’on me l’ait volée… Déjà, qui ? Et pour-
quoi ? Ensuite, je repense au fait que c’était dessiné à la main et 
que donc, si vraiment j’y tiens, je pourrai tout à fait le redessiner 
moi-même. Mais bon, de nouveau j’ai vachement envie de faire 
l’amour, alors je mets ça dans un coin de mon cerveau et je file 
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jusqu’à la chambre de l’amour de ma vie, je toque un coup mais 
la porte est déjà entrouverte  : Bel Jack est assise nue sur son 
tapis, elle me fait comprendre que je suis la bienvenue. J’entre 
et m’approche d’elle, je lui embrasse le cou et je tire sa tête en 
arrière. Tout de suite, elle réagit et elle m’attrape par la chatte 
et me doigte, ça fait un bien fou, je suis déjà inondée comme 
une cascade de montagne, je vois dans ses yeux qu’elle atten-
dait que ça (j’aurais peut-être dû venir plus tôt, si ça se trouve 
elle se fait chier depuis des heures), on commence à se frotter 
langoureusement et je suçote son lobe d’oreille (chose que je 
fais jamais) quand, tout à coup, un bruit nous stoppe. Je fais un 
chut silencieux à Bel Jack et me relève. J’ai encore de la mouille 
partout mais je sors la tête de la chambre : rien. J’appelle Sœur 
Laure : rien. Je regarde Bel Jack et lui dis de rester tranquille. 
« N’y va pas », qu’elle me fait. Mais j’entends encore des sons 
étranges, on dirait des gens qui baisent cette fois, je capte pas 
bien, mais ça y ressemble franchement alors je m’engouffre 
dans le couloir. Je me rapproche petit à petit, ça vient de dehors 
je sens, mais ça ressemble plus du tout à du sexe, on dirait plutôt 
un troupeau de moutons qui débarque. Je perds pas de temps 
et j’ouvre la porte d’entrée quand là, je vois non pas des gens ni 
des moutons, mais Sylvie La Voisine avec sa canne, qui me fait 
de grands signes depuis le fond du jardin, et agite un journal en 
l’air, le visage épouvanté ! Je comprends pas ce qu’elle veut dire, 
alors je lui crie « Quoi ? » en m’avançant, et elle, elle continue 
à crier tout en marchant comme elle peut avec sa canne, en 
me hurlant des trucs inaudibles, toujours avec ce journal qui 
semble particulièrement important, ce qui me fait penser qu’on 
a peut-être (encore) un glacier qui vient de s’effondrer. Mais j’ai 
pas le temps de creuser parce qu’un autre bruit parvient de la 
maison, je me retourne et je vois Bel Jack qui est là, en caleçon 
et torse nu avec sa carabine, sur le pas de la porte. Son visage 
trahit une incompréhension de la situation. Je m’apprête à aller 

lui chercher un pull (il pleut) quand derrière elle, une sombre 
silhouette grandit  : doux Jésus, c’est Sœur Laure, qui semble 
démesurément grande (un peu comme le chapeau de Shérif 
sur le flyer). Elle tient un couteau à la main (et là je repense au 
film d’Argento dont j’ai toujours pas retrouvé le nom). Je hurle 
« Non  !!!! » et cours vers Bel Jack, et tandis que Sœur Laure 
tente d’esquiver sur le côté, j’entends dans ce grand brouhaha 
un coup de carabine et le bruit d’une masse qui s’effondre au 
sol. Je me retourne vers le jardin et je vois Sylvie La Voisine qui 
vient de s’écrouler. « Sylvie !!! » je hurle à nouveau, je sais plus 
vers qui courir, mais je suis affolée, je m’arrache la tête et mes 
idées ne sont plus en place. Là, je comprends que c’est Bel Jack 
qui a tiré depuis l’entrée, ce qui fait sens car y a qu’elle qui a une 
carabine. Alors je m’emporte :
— Mais t’es folle ou quoi ?
— Je voulais pas, je visais cette foutue religieuse ! elle répond, 
tout en sueur.
— Sœur Laure, et merde, elle est où celle-là ? je bondis.
Elle est pas partie bien loin, en fait, elle se tient simplement 
assise dans l’herbe, sa bible près du visage avec des feuilles qui 
volent tout autour. Elle ricane étrangement, on dirait une tarée 
(comme dans le film)… J’attrape une page au vol et, ô stupeur, je 
réalise que c’est pas du tout une bible normale. Déjà, la page est 
trempée par la pluie et on sent que le papier n’est pas de bonne 
qualité (m’étonnerait qu’à l’église ils aient ça, vu le fric qu’ils 
reçoivent). Mais le plus étonnant, c’est que ça indique très clai-
rement : « Guide secret pour Lesbiennes Église ». En italique,  
le « Église » ! Oh… grand Dieu, je pense… Y a moyen que tout ça 
soit une simple affaire de lesbiennes du couvent ! J’ai envie d’y 
croire en tout cas. Je regarde Sylvie qui gît dans son sang mais 
semble toujours en vie.
— Ça va ? je fais.
— Jouir, c’est bon pour la santé, elle répond.
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Bel Jack tremble et n’a pas lâché sa carabine, elle regarde Sylvie 
avec désolation et perplexité (depuis la réponse de cette der-
nière). Je remarque aussi qu’elle saigne pas mal du bras mais 
qu’elle a pas l’air d’y faire gaffe. Sœur Laure, elle, est toujours 
aussi bizarre, on peut d’ailleurs pas lui retirer qu’elle a la grande 
classe, même au bord de la catastrophe. Et moi… moi, je sais 
plus où donner de la tête, franchement, déjà je vois pas bien ce 
que ce dicton érotique vient faire dans la bouche de Sylvie qui 
est à moitié morte dans mon jardin, ni ce que je suis censée faire 
de tout ce bordel.
C’est alors qu’on entend toutes un bruit qui provient des brous-
sailles. Comme si quelqu’un grimpait jusqu’ici et avait du mal 
à respirer (la montée est difficile, je tiens à le redire). On se 
regarde, Bel Jack et moi, Sœur Laure exprime avec étonnement 
un « ho ho ho », et on guette, comme une meute. Là, une sil-
houette arrive d’entre les feuillages, et je crois reconnaître 
Shérif à cause du chapeau, mais je me dis : « C’est pas possible, 
encore lui ? » Eh oui, c’est bien lui : il arrive avec un journal à la 
main (le même que Sylvie, j’ai l’impression). Du bout du jardin 
il crie :
— Attention, serial killers !
— Hein ? je crie en retour (je parle pas anglais).
Il redit dans un français pourri :
— Tueuses en série.
— MAIS QUI ? je demande aussitôt.
Il parle pas de moi, j’espère, à ce que je sais j’ai encore jamais tué 
personne, et juste ciel, j’en ai marre de me retrouver au milieu 
de tout ça. D’un coup, je repense à ma première nuit avec Bel 
Jack, à son torse magnifique et ses épaules à tomber (j’aime 
sacrément ça, les épaules), et ça me donne subitement envie 
de baiser étant donné que j’ai pas pu jouir tout à l’heure. Mais 
je me reprends, parce que Sœur Laure s’est relevée comme un 
zombie et que Shérif la montre désormais du doigt.

— Elle n’est pas ce qu’elle prétend être, for God’s…, dit Shérif  
(il finit pas sa phrase et grogne).
Je regarde Bel Jack puis Sylvie (toujours pas morte), puis Sœur 
Laure qui commence à lever les bras au ciel en clignant des 
yeux. Elle pousse des cris d’animal, et là je capte plus bien ce 
qui est de l’ordre de la réalité ou d’un gros délire, je me souviens 
alors qu’à midi j’ai bu une tisane et que, si ça se trouve, c’était 
un truc hallucinogène, ce qui voudrait dire que je fais juste une 
crise d’angoisse monumentale. Je me rappelle l’étrangeté de la 
situation et je décide de me pincer pour voir : purée, je suis bel 
et bien là. Bon. En face, Bel Jack tremble toujours, Sylvie La 
Voisine s’accroche à la vie et Sœur Laure exécute désormais une 
danse qu’on dirait apprise lors d’un exorcisme. Brusquement, 
Shérif montre du doigt Bel Jack et essaie de dire un truc, mais 
ça vient pas, il a juste l’air extrêmement content, quoique très 
perturbé (ou juste fatigué en fait). Je me lève pour lui arracher 
le journal des mains et là, je comprends que Sœur Laure est pas 
juste une lesbienne de l’Église (ça m’étonnait en même temps), 
mais qu’elle est recherchée pour l’incendie d’un couvent, qui a 
fait douze victimes. Je secoue la tête et regarde les autres droit 
dans les yeux, comme si c’était mon moment :
— Et alors quoi ? je hurle. Est-ce qu’on est toutes obligées d’être 
pures comme cette foutue bible pour avoir le droit de vivre en 
paix ?
Je sais pas ce qui me prend, mais j’ai un élan d’amour pour 
toutes ces personnes en galère dans mon jardin, et d’un coup 
toute cette violence fait sens, je me dis qu’il y a un truc à gagner 
dans chaque situation et là, clairement, c’est le cas et je veux le 
saisir.
— Et si on vivait toutes ensemble ? je propose, presque en chialant.
Sylvie répond oui, mais ses yeux se ferment juste après.  
J’accours vers elle et l’enveloppe de mes bras (j’ai pas d’habits 
sur moi pour la réchauffer).
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—  Sylvie, reste avec nous, je t’en prie, tu es si importante… dans 
toute cette histoire s’il y a bien une personne à garder, c’est toi.
Elle rouvre les yeux et me dit :
— Ok, mais appelle le 112.
Shérif sort son portable et appelle immédiatement, il explique 
la situation en détail et raccroche.
— C’est bon, qu’il fait.
Je regarde ces quatre personnes avec attention. Clairement, je 
sais pas dans quoi je m’embarque, mais j’ai envie d’aller plus loin 
avec elles. Et tant pis pour les crimes. Ici, elles seront protégées, et 
moi, je pourrai roucouler avec Bel Jack, ça me changera les idées.
Je fais signe à Shérif de s’approcher.
— Tu diras rien, hein ? je demande en faisant un clin d’œil.
— Pardon ? il répond, outré.
— Shérif, j’en sais plus sur toi que tu ne penses.
Là, il se met à transpirer du visage, je sens qu’il a compris que 
je savais pour… Parce que bon, je l’ai jamais trop dit à personne, 
enfin je l’ai jamais raconté tout court, mais un jour, je voulais 
aller déposer plainte à son bureau et quand j’y suis arrivée, y 
avait trois hommes nus attachés à des barreaux, et ça baisait 
à tout-va (j’y allais pour signaler la disparition de mon chat). 
J’avais rien dit et j’étais repartie comme ça. Je savais que ça me 
servirait un jour en cas de pépin. J’ai peut-être l’air à l’ouest, 
mais je suis maligne, au fond. Alors ce con de Shérif, il va pas 
me la faire à l’envers, il sait que ce que je sais pourrait lui coûter 
sa carrière, et même si mon but c’est pas de causer des drames, 
là je me démerde avec ce que j’ai pour assurer la tranquillité de 
mes vieux jours, et de ceux de mes nouvelles copines.
Je le re-regarde et lui fais un clin d’œil qui signifie «  deal  ». 
Mon mulet vole au vent. On dirait qu’une tempête s’annonce, 
même s’il a arrêté de pleuvoir. Le ciel est si sombre qu’on ne voit 
plus les montagnes qui encerclent ma maison. Shérif remet sa 
moustache en place et me fait un signe en baissant son chapeau. 

Je remarque qu’il a plus trop de cheveux et je sais pas pourquoi 
mais j’étais persuadée qu’il en avait beaucoup.
Dans le ciel un hélicoptère s’approche, il s’arrête juste au-dessus 
de chez moi. Ça fait un boucan pas possible, c’est peu de le dire. 
Je regarde à nouveau chaque personne.
—  Ça vous va si on règle tout ça plus tard  ? je demande. J’ai 
faim !
Et pendant que l’hélico descend et se pose dans l’herbe (mes 
pauvres fleurs), je repars vers la maison, dodelinant du cul, sui-
vie de ma tendre Bel Jack. J’ai pas de tarte en stock, mais il doit 
rester de la brioche au sucre.
Derrière, on voit Sœur Laure étreindre Sylvie et lui prendre la 
main tout en clignant des yeux tandis que la dame secouriste 
sort de l’hélico. Elle a l’air robuste comme tout, petite coupe 
en brosse et piercing à l’arcade. Surtout, elle soulève La Voisine 
comme si c’était une plume alors qu’elle doit peser cent kilos.
Shérif s’en va, l’air finalement satisfait de la conclusion. Je me 
demande s’il va encore marmonner un truc sur son ancien 
prénom, ou mieux, revenir m’expliquer ce qu’il cherche à dire 
par là depuis le temps. Mais il le fait pas, alors on verra une 
prochaine fois. Pipoue, elle, sort d’un bosquet. Elle ne paraît 
plus inquiète, au contraire, je la sens joyeuse.
Une nouvelle vie m’attend, ou devrais-je dire nous attend, et j’ai 
hâte de la vivre.

Épilogue

Quelques semaines plus tard, je suis allongée dans un hamac 
sur ma dulcinée, en plein soleil. Toutes les deux en short de 
sport, on se caresse du bout des doigts. C’est chaud et délicieux, 
exactement ce dont j’avais besoin dans ma vie. Je pouvais défi-
nitivement pas rêver mieux.
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Plus loin sur l’herbe, Sylvie La Voisine joue aux cartes avec 
Sœur Laure. Elles semblent s’être trouvées et c’est beau à voir.
Je rêvasse à l’avenir, comme d’habitude on dira. Les cheveux 
rasés de Bel Jack me font d’ailleurs penser que j’ai toujours pas 
changé de coupe, il serait temps de tailler ce mulet (paraît que 
c’est passé de mode). Un courant d’air frais vient soudainement 
déposer un bout de papier sur ma cuisse. « Ça alors », je fais. Je 
l’attrape avant qu’il s’envole (y a beaucoup de vent). Dessus, il 
est écrit à la main (en rose, lettres minuscules) :
La différence entre une marguerite et une pâquerette, c’est que la 
marguerite a meilleur goût. Signé : Giulia Bee.
Oh mon Dieu… Non, non… tout sauf ça. Giulia Bee, c’est pas 
possible… La panique me gagne mais j’essaie de me contenir 
pour surtout pas attirer l’attention des autres. Je regarde Bel 
Jack, qui s’est assoupie sur moi. Toujours fraîche comme la rosée 
du matin, celle-là. J’inspire profondément en lui caressant le 
visage, et là des images d’avalanches sanglantes traversent ma 
tête et je sens que mes mains deviennent moites et que mon 
cœur pourrait imploser. Le visage de Giulia Bee me revient en 
mémoire, avec ses petites taches de rousseur, ses lunettes de 
travers et sa main en moins, et je veux juste pas y croire. Des 
vertiges me prennent et la nausée monte, mais là je peux rien 
montrer, alors je me débarrasse du papier en le jetant dans le 
puits (qui est pas bien loin de nous). J’ai un dernier regard vers 
Bel Jack, Sœur Laure et Sylvie La Voisine.

C’est dit : demain, on change de serrure.
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